

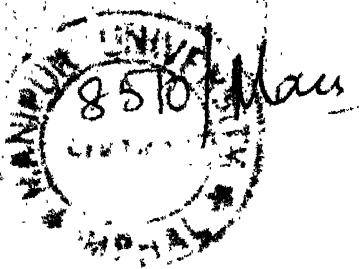
# খোস্তাং

ইবোতোষী

হেবলা বুক স্টোর

পাণ্ডনা বাজার, মসজিদ রোড, উদ্দাল

০২৩৮০  
N/8



বুৎনম—১২২১

কোন—১,০০০

মবল : লুপা ৩৫/-

বংকন :

দেবলা বুক স্টোর

মসজিদ রোড, ইক্ষাল।

মফস :

দেবলা প্রেস, পাওরা বাজার, ইক্ষাল।

হেজিগরকসর নীমা

হেজিগর নগমা ॥

শ্রমলুপ শিংদোকউ লমসি।

বিংখিমিকো নগরী লম্বী ॥

ধন্য লহেল চাউমা

যজনি অযতনী উইহ ॥

—কইবা

## বাইট খবরদং

সিঁড়ি থেকে আসি দা মমা মপা ওইবশিংমা মচা ওইবশিংবু  
করাগা লোয়নমা মামী মামী মিৎয়েংগী গোর অমগী  
ইচাদি মমা মপা ওইবশিংমা এখোয়গী থরায়নি, পুলিসি  
হায়মা থমঅবনি। অহু মচা ওইবশিংমেদি গোর অহুগী বাংমা  
লাল-লাল মামী মামী অনিং-অমিংবা ভায়োয়বা লম্বীদা মচংইল।

মমা মপা মচাশিংদা থমজরিবা আশাগী লম্বীখুদগী মচা  
ওইবশিংমা ভায়োয়বা লম্বী চংএবদা, মমা মপা ওইবশিংহুনা  
মীংবা করাগী মজিক কারখিবংগে ? মচা ওইবশিংহুনা করবা পুলিসি  
ওইখিবংগে হায়বসি বোংদোকমিংলুহমা পাউয়বা এল। থে হাঃ  
হায়না খোজরিবা লাইনিক মচা অসিবু ইথোকচরুখনি।

মজিক চাংবা এগী থুংই অলিবু ভ্রিমজি সমাহনবী দেবীনা  
মীংম সমাজগী মীংমাওদা লাইনিক অমা ওইনা পুথো'রুদবগী  
লালকম করা মায়েকুনিরুখনি। মসিগীদমক শিঙঙমজং লমণ  
করা ভোমশিজরে।

# খোহাং

## অম্বা

অতিয়া মণ্ডল অসে লৈচিল-নোংকাই খাংত্ৰহমা কোবৌ  
মাসী মঙালতনা মালেন অসে শিমবা থুংগে । কালেন্‌হানী  
মপাম মগংলকপা মত্তম্বি । উচেক-হায়া অমত্তমা কোবৌ  
মৈশাদা, হাতোম-উতোম লংগা পাইবা ওয়ত্তবা, শম্পোং  
বৌই-  
কুবা করানা নিত্রা লাইবৌ ইমাসী মত্তম্পাক্তা  
মাতামবিবা, মীচিক মীরাউখোল  
তানত্রবা মূংখিল তানত্রকী মত্তম্বি ।

মত্তম অসিদা লৈপাক্‌লৈ মপা তোমমু অমদি  
মত্তমত্তি মপা অমুকী চাক চারগা  
ভুমবনগ্রবদি । অমুয়া  
তানত্রক ওইয়না  
মত্তম অসিদা লৈপাক্‌লৈ  
হারমা কোবৌ মূসী  
মচা অমগা, মাসী  
লোমুক থরা ওইয়নী,  
মহোয়নী ইহ্মালমুংদা  
লৈমিন্নবী মত্তমত্তি  
হারমা মিক্‌লোমগ্রবী  
মচেমলিং অমগা  
পুত্রি ময়াদা লৈবা,  
লৈকোল অমগী  
ময়াইদা চংশিলক্‌লি ।  
লৈকোল অসিদা  
ময়াইমত্তদা লৈমায়  
কমা তেতথরবা  
মনা পুংদা  
ফকথরবা হৈমৌ  
পাহী অমা হৌয়ি ।

লৈকোল অসিগী ময়ক্তা, পুংলবা হৈমৌ মনা ময়ক্তা, অগিক  
অগিকপা চেত্ৰা মচা মচাশিংমা অকমবা লুংশাগী মৈশানা খাঙবা  
মায়হুমা অগিক অগিকপা ধোঁহাংমা “লিক-লিক, চেক-চাক.  
চেক-চাক” জায়মা পেংয়ে, ধৌরাংনা ডাইজরিবা নীংজবা ধোঁহু  
পাইবজ্জবে হাঁসবগী মতাঙম লৈকোল্মা শাংলিবা হৈরাং খিট্ৰিকা  
খুইখ-খুইখ শাংতুমা লৈকোল অসিবু পুক্রিং হনা ফজ্জলে।

লৈকোল অসিগী ময়াইদা চংলবা ফাওবা দত্তমতি লৈপাক্ৰৈ  
অনিমা, ধোঁহাং ময়গী উকুম অমদা লেপগা হুমাং হেলোক্ৰিবা  
দেবেল্লকুমারবু উরমদে। দেবেল্লকুমারদে মখোর অনিগী মঙং  
মভৌহু মমিং থীংনা উরবনি। অহুগা দেবেল্লকুমারগী মমোয়না  
লৈশাবী অনিগী ময়ক্তগী চহি খর মৌরিবী লৈপাক্ৰৈ কৌবীবু  
উকুমমক্তদা অপাছা লুংশিবগী জৈহল অমা ফজ্জরি।

লৈকোলগী অকোয়বদা শাংলিবা, হৌয়িবা হৈপাম-লৈপাম,  
শাংলিবা লৈরাংলিংগী ময়ক খায়মা-খায়না চংল-চংলহুনা অমাক্ৰোয়  
তাম্বা শায়বা, অমদি কেকু লোংগী, মখল কয়গী লুংশামা  
কয়া শায়রি। হৈকাদা তোংহুমা লৈহি থিরিবা ধোঁহুশিংবু থুংনা-  
শামা হাইনা হুমা তাহৌক্ৰি। অপাছা লৈরাংগী মশা কয়া  
পায়-পায়হুনা মোস্তরগা লৈমমস্ত ময়ি। মখোর অনি লুংডাইনগী  
মপাল মাইদবমথে শায়রি।

লৈপাক্ৰৈমা লৈকেলগী অকোয়বদা লৈমা য়েংলকপদা,  
শাদামবদা শা কাগকদবগী দীহী তেজা ধোঁহলবদা কাগকদৌরিবা  
শা অহুদা মিংয়েং চোঙদবজ্জম য়েংলগিবা দেবেল্লকুমারবু উকুমদা

মুন্সেমাগা মায়েকুম্ভবা উচিনা চেমবা ওমজদবন্তম করি অমতা  
ভোকম খঙদনা উয়ুংগুম লেপাতুনা লৈথে। মতোহু উবদা  
দেবেজকুম্ভবা নুশীমচাশিংবু য়েংলগাহায়রকই, “ও-ইবেমখোয়  
নখোয়গী হৈমোদা অমতা নিজগে, হৈয়াং অহু বু খোইদাঅকয়ে।  
হৈয়াং অহুগী মমলদি চম্বা খম্বোয় অসিনা ওইমসি।”

দেবেজগী বাকমহুদা লৈপাটকৈনা মোমোন নোকুগা অম্বুয়া  
হায়রকই, “শাদানবশিংবু উরবদা মীপ ই চাঙী লজিশিংমা মীপাই-  
জয়িঙে ভাজকলিদা হৈয়াং অমুক শিবিহুদা ওরবা মোইখেন অমুক  
হুমা শিবিহিবনো? শাদানবা লাকুগা মপান্দা পাঞ্জয়িবা হৈয়াংবু  
অমুক শিহৌবিহুদি মীনা ওই হায়মখিমোইদরো?”

নুশীমচা লৈপাটকৈগী ব'ঙ'ং অসিদা দেবেজকুম্ভবা অমুক  
হায়রকই, “হৈয়া, ঐদি নখোয় উঙৈদগী অহু ম ওউরবনে;  
পাম্বে মাম্বোকখিনি, পাম্বে শিখিজা—চঙমা ফাজশিংবা মারোবু  
করমা খুংলায় থাগদগে! তশেংনমক ঐহাক নখোয়বু উবদা  
ওউরে।”

দেবেজকুম্ভবাগী ব'কমহুদা লৈপাটকৈনা নোক্লিংলহুদা অম্বুয়া  
মোমোন-মে'মোন ভোরহুদা হায়রকই, “শাদানব লাকুগা মারোদি  
কাপ্তদনা খুংলায় থারগা মপান্দা পাঞ্জয়িবা হৈয়াংবু অমুক  
খোইদাখিদি করমা মারো কাপদগে? করমো মসিদি ওউদা  
ওউরেনোহ।”

“তশেংনমক ঐ মঙবু উবদা ওউরবনে, করিগুদা মতম  
অদা লৈকোল অসিদগী পুক্লিংগা ভাৰা লৈয়াং অমতা ইখুংমকু

হেকচরগা, ভাইবং মপুগী খুয়ান। কচরগা লিঙেল লৈমল অহু  
পাংখং খোয়ান। চেংনা চান্না থমজগে।”

দেবেজকুমারনী হাইহে অসিদা লৈপাকৈন্ন। অহুয়া হায়রকই,  
“মীহাংপগী পাপ লৈম্বা কমানা, থকা লান্না-মনীঙ ভয়া শাংচম্বি  
লৈম্বাংবু, মপান্নগী থংলগা ভাইবং মপুগী চরকা কংলুবা, জৈখরদগী  
থব মিকুবনা কামবা কহি কংগদগে? পাপকী পাপ মথক্তা  
লৈপান্নগী লৈবু থংপগীহনা অহুক হেন্না অখাম্বিহোইজো?  
ঐখোয় খুদিংমক ভাইবং মপুগী লৈকোন্দা শাংলিবা হৈয়াং ভাক্তাম।  
অচুয়া ভৌবতনা মীঙইবা ঐখোয়গী অখোইবা থম্মমে।”

“হৈয়া, নঙদি জ্ঞান যান্না ভাইনা, কত্তবগী থবক্তা হৈনরুবদগী  
কত্তবগী মিংখোল লৈয়বা ঐনা, ধৌজিক হৌজিকী ভায়োন্নবা  
সমাজ অসিদা, করুয়া থবক ভৌরগা তমখীয়া ঐগী পাপ  
অসিবু কোক্তদগে?”

“ভায়োন্নবা সমাজনা ওইদবতা শিজিন্নরবদি, ভায়োন্নবা  
সমাজ অসিদা ওইদবা করুয়া কমানা জয়-ধ্বনি লাউখিবগে?  
লান তৌদনা করুয়া কমানা লানঙহ কিয়াল থেংখিবগে?” অসি  
হায়রকগা লৈপাকৈন্ন। হৈনো মখোঙদা চংহনা হৈ হেকজো।

লৈপাকৈন্ন হৈ মখোঙদা চংহনা হৈ হেকজিঙেসিদা দত্তমতিদা  
দেবেজকুমারনা অহুয়া হায়রকই, “শোমগী ইথেন্সিমদি মৌনি  
নুন্নিবু পোকপরা কৈনো হা-লংকা অমতা ঙাংদে। ভিকারীগী  
মপোক্তি মীবতনা মথৌনি থন্দুনা হায়রককি, মীরকনি হায়না  
কীরমানে ইকাইজরক্রে চংহৌবমবু করুয়া।”



হাট্টেই অমিল। দলমতিনী অম্মা হায়রকই, “লৈখোক্তা  
-লৈখোক্তা পাংলী, মখোক্ত ভেনবী লৈখোক্তিনো মলা পান্দুনা  
কোইপাই পাংলী খোইম্মুশিংবু ফাজিন্দুনা বহা ইতিক কহিঁম্মু  
কইবোই।” সুপীমচা দলমতিনী বা ভাবনা দেবেজ্জকুমারসে,  
টোচলাইটকী মঙালফা ফদামবনা চেমবা উন্নদবত্তম ছরানবা ঐমি  
হায়রা ভাঙে। দেবেজ্জকুমারমা গাইবাক বাখল জোরগা অনুক  
হায়রকই, “মুংশিররা লৈগী মনমা মীওইম্মু পঙথহনবা ওইখোক্তবা  
মত্তে। মীওইম্মু খোইম্মু ব্রহ্মবত্তমবগী হী-মাই চেমবা লৈখোক্ত-  
হুগী লৈমমদা করবা খোইম্মু কমানা লৈখোক্তবু লাহোক্তুনা  
পাইখিগদগে।”

ভাংবত্তমকম্ম লৈখোক্তা লৈখোক্তা পাংলী লৈখোক্তিনো মীওইম্মু  
পঙথহনবগী শক্তি অমমম লৈজবা মরমা লৈগী মমম মুংশিবু  
মুংশিবু হায়রকইমি। মুংশিবগী লম্বীদা হেজ্জিমা খোক্তমাকরবদি  
মী অজ পঙথৈ, পালল ময়েং ভাই, হুগুমা পুলি মাঙংলি।  
লৈখোক্তা লৈখোক্তা পাংলী লৈখোক্তিনগী মালংনা পুবা লৈমমভমা,  
মালংগী ইপোমদা পাইজবা খোইম্মুশিংগী শাখপ উন্নদা লৈম-  
হনবা ওম্মী। মলা পানবা খোইম্মুনা কোইমা পাইহুনা লৈখি  
খিবা ওমহলি। লৈখোক্তা শেল্লকপদা ওহোক্তা কজনম্ম শক্তি  
অমমম পীহুনা শেল্লয়ে ; অম্মী অম্মু হেদবম্মৈ।

দেবেজ্জকুমারগী ব'ঙাংদা বা-মকৈ অম্মা ককপা উন্নদহনা  
দলমতিনী হায়রকই, “মলা পান্দুনা পাইখিবা চেম্বাশিংবু কহি-  
ত্তবা ফাজিন্দুনা। পোশা য়েকপা ভাবনা, খোইদাজবা পোম

নতুননা অরা মৈশা লাংবদো ঐদি য়েংবা ওবজয়্যাইয়ে।”

“হৈমা, শবমদা থাকপা শলবু ময়াঙ কংবরমে? য়োকপী-  
মিংবদি মংলমজ্জনা ঐদি জিকাইজয়েদকো ওম্বোক্তা।”

দত্তমতিগা দেবেন্দ্রকুমারগা লৈশা-পাখং ওইবগী বারী করা  
করা শাররি। লৈপাকলৈনা হৈ অমা অনি পায়হুমা দেবেন্দ্র-  
কুমারায়ামদা য়েংলকপমজ্জদা মপুক্রিংগী বাবু মচা শেংমা দত্তমতিনা  
হায়রকই, “চংনবী সমাজনা ভমখীমা লৌবিরবসু নুমিংলৈ কোবী  
লৈরাংনা নুমিংমা লৈবা মায়কৈ মায়কৈদা ওন ওন্দুনা শাংপগুম  
মহাকী রাখলদা ঐগী পুন্সি অংস লেজগে।”

লৈপাকলৈসে মচে দত্তমতিগী বাহুদা মহাকী আশা অহ  
কায়রহুমা অম্মুয়া ইখঙ খঙেহোদনা মচিন্দা শোলকই, “মীমক  
হাংলুরবসু মশা চালা ওম্মবদি মীহু হাংলুৰগী পাপ অহ লৈরমদবা  
ময়াই, ঐমা হেকলুৰিবা হৈ অসিদি অরেশা ওইয়ে! মপান্দগীসু  
হেজোকউরে; কনানা দোগ পুৰিগনি।” লৈপাকলৈগী শোভাংমনা  
শোলখিবা বাহেহু দেবেন্দ্রকুমারনদি মলুং থিংনা খঙবা ওম্মা।  
অহবু দত্তমতিনদি থোইনা খহুক্রদে। অহুগা লৈপাকলৈনা অমুক্কা  
অম্মুয়া মচিমা শোজরকই,

“শ্বতু মাইবা হরিণি।

অরাংবদা পাইবা খোইমুনি।

লৈমায়খক্তা শাংলী লৈপাকলৈগীদি,

থুংবিরমদয়ে মালংগী ইপোমম্মু।

লৈহৌয়ে উচুংগুম লৈপতুনা,  
 লোইথে লৈপাকলৈগী পুলি,  
 হৌরকুমল লৈপান্না,  
 মপোক অমা ওনগদবা মঙাইরে।  
 অরাবমি ফোংদোক্তবা নুংলিবা—  
 অঙকপন্দিদা হায়নদনা চান্নিথিসে।

নুপীমচা লৈপাকলৈনা মাগী অয়ুত্কা হৌরকপা মোংহৌগুম  
 হৌরকখিবা অশাহনা খুদত্কা কায়খিবা অহুগী নুংঙাইতবা রাখল  
 অহু খম্মোয়নুদা অহুম খঞ্জরগা মকা লাহা মাংথোংগুম নোকমি  
 নোকমি তৌনা তৌনা ময়ুমলোমবা চংশিনথে। অহুবু লৈপাকলৈনা  
 নীংলা কায়খিবগী মঙো-খোঙং অহু দশুমভিমদি লৈকোনগী  
 নুংঙাইবমমক মরৌখিহুনা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমার অগিনা  
 উনখিবমমকদা চেন্নিথিবা ঈচেন্ন অহু উবিখিহে। দেবেন্দ্রকুমারদি  
 মহু নন্তে, নুপীমচা লৈপাকলৈনা নীংলা কায়হুনা ময়ুমলোমদা  
 চংশিবগী মঙং অহুদা দেবেন্দ্রকুমারনা খম্মোয় শোক্কা হায়নকই,  
 “ও হিংমা, মঙগী হৈ অদো অরেখা করিসু ওইয়োই; ঐ  
 নঙগী হৈ অহুগী দোষ পুহোবা ভারে।” নুপীমচা লৈপাকলৈনা  
 নোকমি নোকমি তৌরগা চংনা চংনা অসুন্না হায়নখী, “লৌমী  
 কয়া কয়ানা ফোপান অমা হিংববা হোংনবদা মনাক্তা হৌবা  
 নাপী কয়া পং পুমহুনা মাঙহন্নরিবসে কনাদা অমুক দোষ ভৌক-  
 গনি।” অসি হায়রলগা নুপীমচা লৈপাকলৈদো ময়ুমলোমদা পহুবা  
 অমুক লৈরমদমা অহুম চংশিনথে।

মোংজুখাগী অহিংসী খাললগী ইপোম হৌদবা মন্তে ।  
 অরাহা মতমদা অমহা হুং মক্কা খলবিয়মহাবদি খাললগী ইপোম  
 হৌহনা অহিং অদো কয়গী মন্তিক ফলবয়গমি ! দন্তমতিদি  
 মহুং চুয়গী ফাগীমি হায়রা অহুম ধরৌরি । মহৌশানা মমা  
 মণা পুং-পাং শুদনা অহিংলিংমি সবুজা হা মমগমি । লৈপাকলৈদি  
 মমানা নাভকোম্বা মণা পুং-পাং মণা ওংবনা পুং-পাং মমায়  
 খুহুম চলি । দন্তমতিদি মমা-মণা শুনা হাকম ভৌবিবিবমা  
 মগী অনিং অহিংসী ভৌবিবি কেথোক-মোমোকা টৌনি ।  
 ডাইহাক লেপারবনী তুংদা দন্তমজিনা হায়রকই, “করি করিগুয়া  
 মতমদা পাঙ্গল শোমবা ঐহাকপু কাউখাপিরময়নু, এহাক  
 অমুক্ত চংলিংগে ।” অসি হায়রগা, শাদামবনী লাংদা মররা  
 মজিনা ঐ অসে উপায় লৈলৈ হায়রা খলবগুম, খমোয়দা ঐখক  
 হৌ, শাদামবনী মহাকপু হমা হমা ফেলহুমা দন্তমতি কোবী  
 মুনীমচাংলা অহুম চংশিনগে ।

পুলিনা অহানবা খেংমবা যৌবনগী মুনিনা, মুনিবব  
 অহামকা খলবগুমবা, মহাক মহাক অহুমা লৈপাহেনি, মা-মাগী  
 মুনীমচাংলা খাললগী মামলা তুংদা ওইয়কদনা খাললগী লকীদা  
 পুং-পাং হিমা অংপা লৈতমা খৌখলি । পমংকম যৌমি  
 যৌরোই অয়েমবু খললিগা— অউকপনি মুনি খালল ! মুনিবব  
 মুনিববী মমাকগী চংশিনা, খেংলমা খৌখাংদগী, খেংলমা  
 খৌখাংদগী— খৌইদোক হেলোকা দাউ মাবা লৌ-উবা মুনানা  
 মাগী লৌহু য়েংলুবদগী হলকশুম্মী ।

দেবেন্দ্রকুমার চামিংবা থকিংবা পুমকাউ কাউথে। মূগী-  
মচা অনিনা চংখিবা মায়কৈমোমদা ওয়গা ফোংদোক্তবা পুক্রিংগী  
স্ব.কৈবু রাখলগী আলোচনা জোজরি। উবসক্তনা পুক্রিংমা তারুবিদি  
লৈপাকলৈ, খুৰনা দশুমতিগী লাংদা ঙাউরে দেবেন্দ্রকুমারগী রাখল।  
মহুদসু মতে, মশীমচা লৈপাকলৈগী ফোংদোক্তবা আশা অহনা  
কারখিবগী মতো অহদা অসুয়া খলহোই, 'লৈপাকলৈমা নীংবা  
কারখগী লীলা কয়াতবু উনা উনা পুক্রিংগী করখা শহলবু কীহনা  
অরাবগী শক্লোন অহ লোংখিবনো!' মহ পুয়মক অহ থঙনা  
থঙনা উনা-উনা ফোংদোকলুনবগী পাই লৈখিদবনা মূমা শাবা  
মডিওম লেপজুমা লৈজহোবা নত্তনা অতৌউপার করিসু লৈখিদবো

## অনি

ভোজমুগী মূগী লৈখিদে, মচানুপা অমগা মচানুগী অমগা-  
মক লৈ। মচানুপা অহলনা শেখরনি, মচানুগীমা লৈপাকলৈগী  
ভোজমুগী মচাশিংসি অসুম অসুম চাওখেলকপনা পাখং লৈশাবী  
ফাজিলক্লে। শেখরসু নোংমা মোংমগী ওক্তবা থবক্তা হৈমক্কী  
মীওইবগা সজ ওইরক্টি। শেখরগী মমামা মোনা সংসারদগী  
বিদায় লৌখিতনা ভোজমু পায়া ওইবা চহি তদামুক ওয়ক্লে।  
ভোজমুগী মরুপ মণিজা বয়না মুম অমুক পান্নমবগী বা  
করা করা হারনরক্টি। অহবু মায়া মাগী পুলি অমদি মাগী

মহা লৈত্ৰবা মঠা অমিগী পুলিবু বেলগা মকপ মপাংশিংগী  
বাশিংহু ভাশিমবদা মঙইয়ক্ৰি। অহুবু নোংনা নুমিদাং অমদি  
তোলমুগী মকপ বাধলনা ভোলমুগী যুমদা কোইয়ক্ৰমী। মকপ  
মপাং ওইয়গী, মকপ-মপাং লাকপগী হরাউনা সেবা-নুংখা ফজনা  
ভৌয়হুমা ফন্নিমৈ ; বারী-বাতাই শানরি।

লৈবুং হাকাবদা, ময়াম ভিন্নবা খুদিদো অনিদা ফহা, তরা  
ভিন্নবদা, ময়াম তারবা পায়া লুখাশিংমা ময়ামদগী ভোংভালি,  
ময়ামগী বাতাকমতা মঙইবী। লৈপাকলৈমা নুমিদাংগী চাক  
ঈশিং হোংনরি। অমুয়া বারী শাবদা হাধবনা হায়রকই,  
“খুবাক নাম্তা খুবসি মখোল খোক্তবমিদা লেখর মপা, অঙাংশিং-  
নমু মমা য়াউদনা লৈখসি কয়া নুংঙাইয়মোই ; যুমসি অমুক  
পালবা ভৌয়সি।”

“লাইবক থীবদগী অসি য়োমা খীনিংঙাই লৈত্ৰবসিদা,  
মোনা যুম অমুক পালগা অক্কাহা অমুক কৰি লাকখিগদগেনে?”

“অহিং মঙলাকুগনি হায়হুনা তুমদবা কনা য়াউবগে? বা  
অহু শোয়রে। বাবগা নুংঙাইবগী বা ঙাক্তমু খমবিকপু, তুংগী-  
য়াংগী বাখলমু থরা অহুম মচৌবিহু।”

“খন্দবমু মত্তে থলি। মকপ মপাং কয়াগী অপায়মু  
কয়ামি।”

“অহুদি লেখর মমাগী বাখলসি হৌজিক ফাওবা খাদোকপা  
ইঙম ভবিজিমে? হৌজিক ভেংখাকহুনমু লাকদবা কয়িমু  
লৈত্ৰে, মহু পুলি মন্নবনি। যুম অমুক নোনা পালবদি বানি,

মাথা শানি হায়বগী করিত্রা? ইচাশিং অসিনা ময়ুন-মটৈ  
পালকপা মতমদা কনানা মমাগী মখৌহ তৌবিগনি? মতমগী  
মতুং ইনা মচা নিঙোলমা অঙাং উন্নরকপা মতমদা কনানা  
মহুগী খৌদাং পুবিবুগনি? ফাগী নত্তে মমা খল্লু।”

“পুয়মক খঙই, অহবু ইচাখুপা অমত্তং রাউবা অসিনা  
লম হেল্লকপা, ওক্তবা সঙ্গ ভৌরকপসিদা অমুক যুম অনৌবা  
পানবগী, রাখলকা খল্লুবা অমুক শংখিজ়েদা চাঙবী-মপা।”

“ব্রারবা মতমদা লৈমিন্নবী নুপী অমগী পুক্রিং খৌগংপা  
রাইই খন্নতা ওইরবসু তারবদি অরাবহু খরমখৈদি চাং হুনি।  
পুক্রিংগী অরাবা কুংঙাইতবহু কনাঙুয়া অমগী মফমদা লীখোক-  
তমখৌক্লগসু খম্মোয়না পুঙাদবা অরাবা অহু খরমখৈ ময়েং  
তাবনি।” অমুয়া হায়বগী যাববনা “ঐ চংলে” হায়হুনা  
নোকমি নোকমি ভৌমা অহুম চংখি। ভৌলমুসু বখেলগী  
চিংজাও অমমা নহুরক্লহুনা অয়েকপা মুক্তিগুম কন্নিমত্তা লেঙবা  
খৌংপা ভৌদমা চপ যুংনা লেপতুনা লৈহৌয়ে।

ভৌলমুনা খঞ্জরিবা রাখল অহুম লাম্বে, তশংবমকসু  
ভৌলমুনা মৌনা নুপী অমমুক খীক্লগা মাগী মচাশিংনা হেত্তা  
লৈখা ভাগদনসু নত্তে। খীক্লগসু স্বর্গ হেত্তা কংগদবা নত্তে।  
মী মীগী পুলিদি মশা মশাগী লাইবক্তা তন্নরবনি। নুপী হুপা  
কায়মবা, মমা মপা শেংনবা জগৎ পুয়মক্লা ওইমন্নিবনি; অকোন  
অহামত্তগী বাসি; হায়বদি মশালা শৌয়লনমক হামা খনপ্রবনি।  
মীয়ায়া কুংখিবিহুনা খনবিব্লিবদি খয়দনি। হাকখেন্না খেন্নজরিবা

খোঁদোক বাখোক খুঁদিংনা অহম খেংনহুনা লাকচরিবনি।  
 লেজা চাবী কমাঙুখীশিংনা তোলামুগী অচনা পুন্সি অসিবু খোইনা-  
 জবী কনাঙুখী লৈতবনু নভে। অশেংবনু মৌনা য়ুম অমুক  
 পানবা কীবগী বা ভাক্তনু নভে। তোলামুনা ম'গী নুগী ক'য়নবুদি,  
 ম'গী অমত্তা হাইববা শেখরনা মইহ-মশিং তহা কায়া, ওক্তা  
 সজ' ভৌরকপা, মহাকী অনিঙবা লস্বীদগী তোংভারকপা অসিনা  
 খোইনা হেন্না রাজরি। অমত্তা হাইববা মচাদা তৌজরিবা  
 আশা অসিদগী ভোংভারখিবসিদা মহাকী মপাজল মখোমা  
 লোইনা হনুৱকপনি।

অসুয়া ম'গী পুন্সিগী লস্বীবু রাখলনা লাহা ফন্দমা  
 লৈজরিঙে মতম অহমক্তদা ম'গী মচানুগী লৈপাকলৈনা চ'কপুন্দগী  
 খোরকগা হায়রকই, “বাব, চাক লোইরে চাখোক্কাহো।” হায়না  
 কৌরবে। মচানুগী রাখল খমা খমা চাকখুন্দা চংলগা চাক  
 চাবা হৌথো। চাক চাবা লোইবদা মচানুগী লৈপাকলৈদা  
 হায়রকই, “নঙগী তামোবু কদায়দা চংকনি হায়রবগে?”

“কদায়দা চংকনো হায়বদি খঙহোদে, তামো বসন্তগা  
 খোকসিন্নি।”

বসন্তগা চংসিন্নি হায়বদা হেন্না খেম্মায় শোক্কাহুনা  
 পাখংনা—“হা! বসন্তগা চংগা! শোয়ররোই, হিদাক থক্তুনা,  
 জ্বার শান্নহুনা লৈরন্নগনি। ওহে ক্কা খীনা ভমখদকো ঐগী  
 লাইবকসে, অমত্তা পোকপা, পুংশিং মরক্তা মৈখং মক্ক অমত্তা  
 খেতবনু যাদা, খোং-খাক্তবনু কদায়, লংফৈ চংগী অরান্ন



হুট্টো।” অসি হায়রবা কন্থুং মথুনা কাখংগ্রে। অহুগা  
লোমা হিগতুনা ওজুবা মচানা ওইরিয়া, তুন্দা ওইয়কদবা  
পুলিবু লীশাং শিংনা থল খলুনা হিপলগ্রে।

মুসিদাং অসি খাবল যায়া কৈ মপুঙ কারুবা তরামরিমি  
পানবগী খাজনি। থাজসে হয়েংদি পুর্গিমা ওইরিমি হায়না  
খজরুবাগী আশাপ্তম, হয়েং লুহোংলগদোবা বর কৈচা অনিমা  
হয়েংগী মতমসিবু ওাইজবা, কসিগুদা আমুক হয়েংগী মুসিং  
মথং হংচিং মশেমকা ওইহজনিংলিবা, মতয়দি কমাবু ওইবিদিমা  
মীং-মীং লাউমা ফজরবা খাজগী খাবলনি। অমরোমদনা হয়েং  
অমুক্তং পুর্গিমা ওইয়গা হয়েংগী মথংগীদি মেংমা মোংমগী  
ময়েং তারকুম ঠিক ইঙাল ফুদোকহোয়গে, তাইবংনা হেংজ-  
হোয়সলু মতাগুম খাজনা কেনা মৌনা খোকুকালা মালেম অলে  
শেং কারমা ফজহজবা মতয়ি।

অসুয়া ফজরবা, খাবলনা ককচেং চংগা উরবা অসুকা মতিক  
য়েংবগী পেনবা মাইদমা ফজরবা খাজগী খাবলসিবু উরুদা  
করবা শাবী-শামো কনামা খোইরাংলোইদপ? থোদোক  
ওইমা থোকলবা, কনাগুবা কনাগুবাশিংগী থোদোক কয়া,  
মীংবা কারয়বা কারয়বাশিংগী পুলি, মদোম মৈশা লাংজদিবা  
কয়ানা অসিগুবা অরা-মুংগাই পুলিশিং অদো ওসিগী খাবলসিগী  
জগোমসিমা মীপুম খুদিংগী থম্মোয়বা চং চংনা চিংখোক কৈরে  
মীংবা কারয়বা, থম্মোয় শোকুবা কয়াশিং অসে মামী মামী  
অরা-মুংগাই পুলিগী লীলাশিং অদো মথং মথং হোমরুকে।

জৈময় চোম্বা কজরবা পাং, পুন্নি কবাদা মালংগী জৈনামদা  
জৈথক কাবাদা “চৌক চ্রাক” হায়না লাইজমা ভান্ধা পীরকপদা,  
অহিংদা চাক্তাবী চেক্রাশিংমা মালংদা জগোই শাথেক হাপচয়ক্লি।  
জৈময় মপ্পা করিগুন্দা চেক্রাশিংমা শাথলকপদা, জৈময়দা চাক্তাবী  
জৈয়োগংগী লৈমলৈ মচাশিংমা “শ্যাঙ-শ্যাঙ” হায়না লুপথখিল্লনা  
শরিকী ভান্ধা পীরক্লি। মপাং কায়নরবা চেক্রাশিংমা ভান্ধা  
খোংবগী খোন্ডাংনা জৈমা থোকপী খাজগী থ বলমা থোইনা হেমা  
মোহনবিদে।

লৈপাকলৈদি মগী মবুংহু য়াউব্রবদি নোংমভুচা চাক চাদে।  
ভসিসু শেখরমা হজিল্লক্লবসিদা তুবা হিপ্পা চংদনা শেখরবু  
ডাইজরি। শোং-গ্নেক লাউবা মখোলদা লৈপাকলৈমা মপ ল্দা  
থোক-থোকুনা মবুংবু য়েলি। মতো অসুয়া ভৌবসিদা গোল্লমু  
হিপ্পা হিপ্পা কনা অমত্তা উদমা মথস্তা মিংলুদগী পীরং শিশুরহনা  
ফমুং মথস্তা লোনা হিপ্পগা রাখল ভৌব।

লৈপাকলৈ কোবী জুপীমচানা মালংগী উখাক্লেন্দা ভানা  
ভামা, মগী মবু বুঙ ইনা ডাইনা অসুয়া খল্লকই, “দেবেগ্নে কুমারনা  
ঐবু অসুক নীংঙমদবগী মিংয়েং অমা য়েলিবাসবু ক রগীনো—  
মাণা ঐবু খোইদাখি। মচিল্লসু হায়খি—‘তশেংমা ঐ মঙবু  
উবদগী ডাউয়ে, করিগুন্দা মতমদা লৈকোলসিমগী পুন্নিংমা  
ভাষা লৈয়ং অমা ইখুংমক্লা হেঙগা ডাইবং মপুগী খুবাদা  
কংলগা শিঙেং লৈমন অদো পাথং নাশদা চিজগে,’ হায়মা।  
অহবু ইচে দত্তমতিমা খুমাং চাউশিনথে—মা ঐবী ময়ক থংগে।

হৌজিক ঐগী উপায় করিসু লৈছে। ঐগী আশা অসিমা  
খিত্তঃ কাংখোকলুদা ঐবু ইচে দশমতিমা পুলি অসিমগী কাউ-  
গরোই। ঐগী আশা কাংখোকলুনবগী মত্তম লিখিদরে। অহবু  
মানা ঐগী থ.আয়দদি 'তত্তমা তে.থারনি।' অমুগা নীংবা  
কায়বগী খোঁদোক কয়া নীংগিলুদবগী তুংদা খাজগী খাবলবু  
য়েংলগা মচিমা অমুগা খঙহায় হায়দোরকই,

“অত্রাংবদা থোকগী খাজ-ও,

ওইজবতা থীবা সমাজসিদা

অখোইবতা য়েংবরা ?

রাংমা-চাউমা হোরিবে,

লৈপান মউ মরুমদৈ,

লোম-থুগা য়েংজবনা

ইথো ওইরে ঐহাক্তি।

মপাম মউ লীংদবো,

মালেম লৈরোম্গদা পোন্নগা,

লৈমায়থক্তা লৈশাং জম,

শিঙেল লৈশাং ফরুবা,

অগং ভোলবী লৈরাংনি ঐদি।”

অমুগা নোংথক্তা খোঁক্লিবী খাজগা মাজোলগী উখোজেন্দা  
ডারিবী হৈপাকলৈ ফোবীগা লিকোন নাযুম ফাতুম্মা নীংবা  
কায়বগী বারেং শৈরেং খীনরি। মত্তম অসিমকুদা উমোং

উয়োল তুমলুব্বা জোল্লমুনা ওজ্জবা মচা শেখরবু উয়ল্লুবদা  
মচাগী মৈমা রাইম চাকপ্তম চাক্লহুনা ইমুংদগী মপাঙ্গা  
থোক্লকপদা লৈপাকলৈগী মতোবু উরুবে। অহুগা অনুল্লা  
হায়রকই, “মুগীমচা, মহাক নবুং ওজ্জবহু ডাইরল্লিত্তা? চংলো  
চংলো ইমুংদা, ঐ মমান্নবলিংগী ময়মদা অমুক্তা কংলুথিগে।”  
অসি হায়রল্লগা মচাগী মৈমা খাংঙমদমা চাকখংলক্কুন খোজাল-  
লোমদা অহুম থে'কথ্রে।

লৈপাকলৈসু “হোম চংলগে,” হায়রগা অহুম লৈহোই।

লৈপাকলৈমা অনুল্ল লৈবকপসিদা, মহাক্লা খাজগী থাবলবু  
য়েংলগা মওন মওন থল্লকই, “ঐগী ইবুং অমি ওজ্জ ক্লা ফংখিছে-  
দকো, ঐখোয়গী পাবুং অসে মহাকী রাখন্দা মপুন্নি কেমখিদৌরো।”  
মহাক্লা অনুল্লা শোম্লগা থাবলগী তৈশোমসিদা অহুগা মখল  
মখল অমগী রাখল অমা অমুক থল্লকই,

“ফোংঙার'ইদবা আশ দে,  
ভাবি ভিবিমবা কলা লৈবঃরাই,  
শে'জবতা মঙাইরো।  
খঙ'বদবস্ত জগং অসিমা,  
খাজ নঙদি মউঝি—  
ঈয়োল্লুংগী মণিগুম,  
লাইজলা লেঙা-লেঙা গা  
তথক তথকপত্তম,

মুৎলমি থল্লি ডাল্লিবা,  
মোংলৈলকী খাউমৈল্লম,  
কান্নল্লবা ঐগী আশাসে।”

অম্মা মাগী খোঁছায়েনা পেমবা আইল্লুমা কোইনা কোইনা  
য়েংলুবদা মখোয়গী কোঁছাং ময়গী পুঞ্জিগী লৈমায় ময়াদা  
অশাংপা থল্লাল অমবু হেঙ্কদগী হোংনল্লিবা কুপা অমবু উন্নয়ী।  
মহত্তবু মাগী মবুং ওইয়খোই মীংলুহুমা অম্ম অম্ম খোঁছায়েনা  
লৈকোমগী মনুংনা চংশিন্দুনা লোমা য়েংগদবগী লাক্কদি। মহ  
তশেংবদি দেবংকুমায়না লৈপাকলৈবু অমুক্তং লোমা উন্নয়বা  
হোংমলদা ভৌফম থঙদহুনা অহিংগী থাবলসিদা পুঞ্জিগী লৈমায়দা  
অশাংপা থল্লাল অমবু লামহুমা ওইয়খা ওইয়খামে। লৈপাকলৈমা  
মাগী মবুং শেখর ন্তে হায়বা থঙলবদা অম্মা হায়বকই,  
“অখৌখমা হেঁকপিগদৌদিবা থল্লাল অহু বু ডাইবং মগুগী  
খুয়াখাদা কংপিগদৌদিবা? মত্তে হায়বগা খৌমাইদবী মজা  
কমাগী খুঁতা শিময়গা থল্লাল লৈমাবু শেগায় শেগায়হুমা  
মালেমদা খোঙগ উনহনবিগদৌদিবা?”

থাবলগী জিপোম ময়ক্কা লৈকোমগী মকুমদা খুঞ্জিবা কুজা  
অহুগী খোঁজেল ডাবদা মমিং হুংংমা খিতং য়েংলপা হায়বকই,  
“ভলি খৌমায়দবা পাখংনা হেঁকচগদৌদিবা থল্লাল অসিদি, লৈখোক-  
ভবু মখংলয়োই; মকু লেমকু কুঞ্জা অমুক্ত ফংনা হেঁক মহেঁকচগে  
হায়দা লেপক্কে।”

খয়াল হেল্লিবা হুপা অহুগী পাউধুমহুদা লৈপাকলৈমা দেবেল্লকুমারমি হায়বা খঙলহুমা অহুয়া মোকুগা হায়রকই, “হৈমা, লৌশিং চাউবগী লৌশিং থোমাহুযু কীজবতমা মথো ওই, জৈয়াবদম্ম শাংচরিবী, হোয় নাই হায়ডমজবী খয়াল অহুদা পুয়া শিজিমবিগদৌরেনে।”

বাঙাং অহুদা লৈপাকলৈনি হায়বা খঙলহুমা দেবেল্লকুমারমা অহুয়া হায়রকই, “জৈয়োলমুংদা লোংলগা জৈপাল লামা শাংপদা নন্তনা, লৈখোক্তম্ম তিঅং পান্দুমা মক লেমমুদা অমুত লোংনা লৈশাং ভম্বু, লাইবক ফবা কনাই রাখন্নো? থোমাহুদবা পাখংদি লেমমক মখাজয়রোইয়ে।”

হেল্লিমবা য়াররোই খল্লহুমা লৈপাকলৈমা অহুয়া অমুকা হায়রকই, “খম্পো ভানবা ইবুংঙো, নকহুীনা নরন ফোহদংলুহুমা অখৌধগী লৌশিং থোমা থোকুরোই, তাইবং খয়াল মাগী অমুতদি মুংশিজবা কমাদম্ম পীনমবগী উপায় লৈখিজ়ে।” অসি হায়রম্মগা লৈপাকলৈমা চংখিগদবগী ভোয়রকই। মহুদা দেবেল্লকুমারমা অহুয়া হায়রকই, “মন্তে ডাইখো, ঐ নঙোন্দা খাম্মায়গী বাকম খম্মা ফোংদোকে হায়হুনা লাক্লিবনি।”

“অখৌবমা অহুয়া অমুক হায়মিগনু, ঐবু কয়গী মভিক মুংশিবী হায়বম্ম খঙদবা নঙো। অহুবু ঐমা ইচে দত্তমভিগী মকাদা য়েংচনিংজ়ে।”

“দত্তমভিবু কাঙথোকপদি ওমগনি। মহাকপুদি পুনিদা কাউবা ওমকরোই।”

“করিসু লৈজবী ঐ অগণী ইকমদা পুন্নি কংণা, অথোবণী খোদাং নভে । শামন-লেঙমামবা জাতিগী অথোবা কয়ামা মজাতিগী ফিরাল পায়হুনা অগণী ধবনি কয়া কয়া লাউনহি । অথোবদি করি ভোবিরি?”

“লৈপাকলৈ, নহাকৌসিবু ঐঙোন্দা ইকায়বা পীন্নিভা? ঐনা নহাকৌ নকমদা ইকায়বা কয়া কয়া মংলবসু, ঐ নহাকপুদি শেংমা নুংশিজবনিকো।”

রাফমহুদা লৈপাকলৈমা হায়রকই, “জাতিগী যুহীয়েল ওইরক-কদোরিবা, জাতিগী ফিরাল পায়রুগদোরিবা ইপা-চা কয়ামা অহুয়া করিসু লৈজবী ঐঙুহী কয়াদা লম্বুকুবিরবদি কয়মা ইজাতিগী ফিরাল পায়হুনা অথোবা কয়ামা লানঙম ফিরাল থেংলুগদোরি-বনো? রাফমহু অথোবণী বাঙাং মান্দে।”

“লৈপাকলৈ!”

রাফম অসিদগী দেবেন্দ্রকুমারনা রা মখা অহুক তথকবা উযথিড্রে । খল্লু খল্লুরগা মতোমতা ঔকারজয়ক্রে । কৈপাকলৈ কোবী নুগী মচাদসু থোইমা বারোকম লৈতে । লৈপাকলৈগী রাফম অহুসু চুয়ন্তগী মহাকপু নুংশিবিবা সবুং মৌশবা অগণী মফমদা নুংশিজহুনা হায়বনি, মীওইবগী শক-মায় য়েংনবগী রাফমহুদা ডাকচবনি । ইকায়বা পীবগী রাফমসু নভে । অশেংবা ফোংদোকপনি ।

ভোকম খঙদমা নুংবংমনা লেপ্লিবা দেবেন্দ্রকুমারবু উয়গা লৈপাকলৈমা অমুকা হায়রকই,—

“করি খিরি খোঁড়ান্দুদা,  
 করি’ লেলি সুবংনা,  
 খৌমগ্রবনি যাজোই বুতপ বাহুনা,  
 নাগাল খোঁড়মেং কাংলম খুদিং,  
 শরিক শেংগাও খিঙমা বিঙমা।  
 খৌগংমগ্রবনি, জাতিগী ফিরাল পারহমা,  
 খিন্নগ্রবনি মজাতিগী লেঙদ উম্বোং।

লোক্তাক খোঁড়মুং নৈরুখো,  
 মালেম লৈরোল ফকলুখো,  
 খীরাখা জাতিগী জিচেল করা,  
 চোখোকলুখো হে অখোবা!  
 পারখংলো বিজ্ঞানগী খুংলাই,  
 চুল্লি শাজে পায়চুনা  
 খৌগংলো প্রাউ যৈনা যৈনা,  
 জবগী ধবনি লাউচুনা  
 অখোবগী খৌনা উংলুখো।”

অসি হায়রুগা লৈপাকলৈসু ময়ুম্লেমদা খরা খরা চংলিঙ্গ-  
 তিরসী। দেবেল্লবুমারসু লৈপাকলৈগী মঙং অতুদা অঙকপা  
 চক'রবা অমা পোকখো। কে'হেং ময়াগী পুত্রি মগান্দা উয়ুংগুয়া  
 ডুমিনা লেলিটৈদা লৈপাকলৈগী মপা তোল্লমুনা হজিলকপা মুপা  
 অমবু উরহমা অসুয়া হায়রকই, “কনামো? অখেঙবা অহিং



অসিদা মফম অসিদা করি ভোরমিষমো ?” লৈপাকলৈলু মপাগী  
মখোল ভায়বদা খোঙলৈ থুনা প্রপ-প্রপ চংশিমখি। মছু  
ভোলমুনা মশক তাংদাংবা খঙলুপ্রবসু উরম্মী। মছুদা শাউমা  
লুতোন যৌথিরম্মী। ভোলমুগী বাফমতদা দে.বন্দবু মায়মা কীনা  
অসুমা, “ঐমি।” হায়বদমক হায়বকট। ভোলমুমা শাউমা  
হায়বদট, “মফম চাদমা মফম অসিদা ৩৬শক লাকমুকো, লৈহি  
পাহগীদমক চম্বব, নোরিবী লৈরাংদিংবু লৈখে জু লৈমল চলহম-  
গমুকো। চো-চো, ঐ খেঙনবদি জহ কী লাটবক মবমি।  
অখোয়জুগা জে বেগলক্রিবা মবুং মৌগবনিং ৫০ং বদি খুদোং-  
খীগনি।” অসি হায়বদগা খোজাল মসুংলৈমদা অম চংশিমখি।  
দেবেন্দকুমারসু উকায়া পোজি পোজি অম চংশি।

হোজুগা মপাগী মচি হেক যৌরকপদা লৈপাকলৈদি  
মখোল কাংচগা ইমুদা চংশে। ভোলমুমা শাউমা প্রপ-  
প্রপ চংশিমগা বা লাল অমচা ভায়বদা লৈপাকলৈলু মমদা  
খুবাকা শেং-শেং খুনা ধররে। অছুগা ভোলমুমা শাউমা  
হায়বকট, “ঙায়া নবুংমক লাকুবা এমজিউদা ৩৬মসু অমুক  
ইমায়দা কালি তৈমিয়বা হোংববা।” লৈপাকলৈনা কপা কপা  
অসুমা কীনা তপা হায়বকট, “পাবুং, মচা করিসু ছৌদ।  
কোহোং ময়াদা মী অমা লৈমা উবদা ঐখোয়গী ভামো ওইর-  
বোই মীংজুনা চাক চামিন্নবা কোশিমগে ভৌকবনি, ভামো  
ওইরমদ্রবদা চংলক্রিবসিমি।” ফুদাকমুগা মচাগী বাই অছুদা

তোলমুগী খোয়াংহ কাংরহমা মচানী মিংলুদগী শিক্খরুগীবা শিরাং  
অহু ভৈখোক নাহোকশিরগা মচাবু খুংশিনা অহুয়া হায়রকই,  
“ইচামা ওক্তবা নখুংগা চাক চামিন্ননগীদমক অহিং মিংশেল  
খাঙহমা ওাইরিবা—ইপা লালো, ইপা যুররোই, হয়েং মথৈদিমে  
মঙগী তামোবু ওাইরুহু, মা অমা ওক্তগা ইচাগী মিংচং খীহননা  
য়াবা নভেকো, ইপা যুররোই, ইপা লালো।”

লৈপাকলৈমা হিক-হিক লাউনা কপ্পগী মতো অহুদা মচিনা  
অমুকা অমুয়া হায়রকই, “মচন অসিনা মগী মবুংবু করানা  
নীংজল্লিবা— মখুং ওক্তা অহু হল্লকগা চাক চামিন্ননি হায়হুনা  
অমুক খেঙলবা অহিং অসি ফাঙবা ওাইমি হায়হুনা ওাইরিবনিসে,  
করাদা খুংশিজল্লবা— মামা করাদা ওক্তিবা— ইপা লালো।”

মপাগী মতো অহুদা লৈপাকলৈমা হিক-হিক কপ্পগা অমুয়া  
হায়রকই, “পাবুনা ইপানি, তামোনা ইমানি। মচাদি তামো  
য়াউজবদি চাক চাবা ওমরদে। ঐ তামোবু ওাইখিনি। পাবুংনা  
তামোবু থিক্খবদি খেংংরক্খা?” তেজমুনা মচগী খোয়াং  
অহুদা মগী পুক্রিং খুংশিজরহুনা হায়রকই, “খীবা ওক্তনে, বসন্ত-  
খোয়দসু হংলুরে, মাসু হল্লকহে জ। মামাবা অতৈগী ময়ুমদসু  
হল্লকবনি, অমতা ওক্তই-উই হায়রক্কে—। চো-চো, মঙ চাক  
চাখোকলুরো, ওাইরুরহু, ইপাসু তুলগো।” অসি হায়রহুগা  
তোলমু ফমুংদা অমুক কাখংগ্রে। অহু মচা হল্লকবগী মৈনা,  
তুয়া-ধিগা চংদহুনা ফমুং মথক্তা ফমহুমা অহু মৈরে। লৈপাক-  
লৈসু হোয়-মাই হায়দনা ফমুংদা মখোঙ রাহুরগা তুমিনা ফমহুনা

লৈছে। অহিং অসি লৈপাকলৈ, ভোজমু মপামচা শেখবু  
ভাইচুমা মিংশেল খাঙহুনা লৈছে।

অৱাবনি ভোজমুগী ৰাখল! মমা মপানা মতু-ভুবুম বাস্মা  
কাংবা ভংগনিংদবা অ'ভা পোকপা মপানা মচা হাম্ভুবদা  
কৰুগা মমা মপা ওইবশিংনা কৰুগা অহিং অহু লেমগনি! মচা  
ওইবশিংনদি মপা মমাগী অৱাবা অহু ক'ৰুগুগা মুমিত্তম্ উমদে।  
মচাগীদমক্তদি কৰিগুগদা মচা ওইবশিংগীদমক্তা কৰি অমভা  
তম্বিৰা, শেখি—শা'ৰিবা ওমমুজবসু মপুন্নি হেক চিংশিনবা  
ফাঙবা মুংশিজবা ওম্মী।

মচা ওইবশিংবু মমা ৰাউদনা, মপাদনা মাউয়োক মাওকোমবা,  
মচাগা মপাগগী মরক্তা সস্তায়দিবা লৈতেনা মচাগা মপাগা  
মুংশিমলগী চাং অসি ইখুবগুম উই। অহুবু মপাবু মচামা  
মুংশিদবাদ নভে। মুংশিৰগী চাং অহু থম্মোয়দদা লোভুনী  
মুম্বিগুম তেই।

মমা মপা ওইবশিংমা, মচানা মুংভাই হাইফবা, মীপোই  
মীহেজবা অহুতবু পামজৈ। মুংঙ ই-হাইফরকপা মচা অহুগী  
মরন মপু কৰি কৰিগুগা মক্তমদা কৰকপা লৈতে। শিৰদা  
পুখিগদবসু নঙে মুপদগী পেজবা অহু খক্তনি। অহুগা মমা  
মপাবু মীংনা উবা জিথরনি থায়মক্ত শৈথাননি। ওক্তবা মচা  
মস্তাশিংনা ওক্তবা লম্বীদা খোঙদায়করকপাসিদি মীং মক্তা উবা  
ফংজিৰিবা জিথরহমকী মফমদা মপাপ লঙশিজবনি। মমা মপা-  
গীদি কোকপিবা, পেনাবিবা, ৰাৰিবা অসিখক্তনা মখোয়গী মখোনি।

## ଉତ୍ତର

হোণংলকপা শঙ্কিনী থ'জমি। লোটেবোই লোটেবোইনমা  
 হাণংলকপা চিংগী মাণোমশিন্দা, নাকেন্দা মক কে'কলুরবা  
 উপান-রাপাম, উরী-রাবীশিংগী অমোবা যেমিংনা মথোই ক'মকপা,  
 লম্মেনা মরু কে'গোক কোকু চাকলুরবা মাপী শিঙমানা ম'মুবা  
 তা'জাই মবক্তা হানোনা মপাল কায়কপা, হানো চাবা শল্পপা  
 লোটেবোইমবা 'চংগী চিহ্মংদা যৈমা যৈমা মরী মরী চ',  
 জুয়ে' মপায়া ফিণো কোরকপা, তপা হুয়া মাল'মা নিরি ত'হু  
 পীমকাদা, হানোনা জংগাই শাববু, উত্তানবা ত'রমজাই মু'মংকা  
 মশেকা বৈবদা, প্রকতি হাইবোই ইমগী শকফপু, হেংন'কং  
 মিংশে'দা তাবা সনা শকফপু নীংথিং'ক'হো।

অবাস্যে চিদগী চেন্দ্রবদন। নোকচপকী নাক-সেভা কায়গা-  
 দ্বিবা চিদগী না পানলি দা খত্রাং চেন্দ্রা শামুগী মনমদা অশেন্দ্র  
 বেন্দ্রগী চিদগী খাত্রাং, নকোশা দাইবেন্দ্রী চেন্দ্রগী খুৎশে মনমদা  
 খাত্রা, নকোশে বেন্দ্রা দশা অচিদগী মনমদা, র সাত মনমদগী  
 মনমদা চেন্দ্রবদন। যা একশেন্দ্রা উবক বারুয়া থেকা খোশা  
 চেন্দ্রবদন। খুৎশে চেন্দ্রগী মনমদগী কাখেন্দ্র। শক-চু অশেন্দ্র  
 অশেন্দ্র পুক্রিং খাখল মনমদগী মনমদগী খিজেন্দ্র চেন্দ্রগী  
 মনমদগী, চেন্দ্রবদন। চেন্দ্রগী খোশে-শিব মনমদগী খুৎশে

ভাগ্যক্রিয়া যাত্ৰিকশিংগা, চেহরকপা জৈচেনবু থৈ থৈহুনা চংগদা  
খোরজবা তুরেলগী জৈচেনগী অনুক চেয়া থৈক খোরহুন্দুনা, মচ  
কয়ামা লৈখল শুনা লেংগবা সনা লিরাং পরেংনা মাগেম লৈদা  
তংগা তংগা ভাবগুৰ খোঁটনহুম পুক্রিং জৈক হৌংগে।

অসোমদা লৈম ম পুজাওমোমদগীমু থেকা খোয়না কাথং-  
নগ্ৰিক। বরোই মহাদেবগী খুভমদগী মাগ্ৰৈক অনিদগী খুভম  
ভাগ্যক্রিয়া যাত্ৰিকশিংবু য়েংথরকপদি, অরাংগা অতিয়াদা, নিংথো  
তুরেলনা চেহগু, থরানচিচাকা ভুগুণ তরেংনা থোকপঙম  
খোঁটনা হেল্ল পু'ক'বু তথক তথকহলে। জৈকংগী অপিকপা  
জৈচেনা ন'বী নূজাও মরক মরতা হুন-হুন্দুনা চেমগী অপিকপা  
জৈরাউখোন, চিংগা চেক্রাশিংগা খোজেল কয়া ক'না থু'শিয়বা  
থৈ হুংগিং অদিমহুনা শিব-মহাদেবগী খুভম ভাগ্যক্রিয়া যাত্ৰিক-  
শিংবু শজিবুগী মগাল ফগংগক্রিয়া মংগাগী মশা অহু লাংহল-  
হজুগনি। ভাংগ বমক শিব-মহাদেবনা মাগী যাত্ৰিকশিংবু অচান  
মীরায নায়দনা খোজ ন'বিা ওইরমাংগ।

শিবমহাদেবগী খুভম ভাগ্যক্রিয়া যাত্ৰিকশিংগী মরতা শেখর,  
চক্র, বসন্ত মথোয় অহুমসু মহাদেবদা ওমজবা দৈ-ভু কংলুরগা  
“মফম চাঁবা মফম অদা য়েংগা পোকাবুসি।” হায়না  
খমরগা অসুম অসুম তুরেলগী ময়িন ইলা কুমথরকপদা, মথোয়  
অহুমসু মাঙ থানা শেখরগী খন্ডোয়দা গোদা প্লা থমজরিবা  
প্রেমগী নৃত্তি অমলা তুরেলগী অথেকা, নাকম য়েংলেম মায়মোম-  
দগীমু পুঙ্কক পুঙ্কক চাউবা উপাল মচা মচানা হাই-হ ইথনা

হোহিবা নচি অমদা অচৌবা নুঙপাক অমগী মথক্তা  
 কুমাল থারগা কমহনা নুঙলক্তা চেছুরকিবা অপিকগা ঈচেলবু  
 য়েংলগা মাগী চান্নবী বিনাগা লৈরয়ে। দশুমতি অমদি বিনা  
 মথোয় অনি অসে চিংগী চেকা মচা করা কয়ানা ধোংবগী  
 নুংশিব্বা খোজেল, চিংগী হরিনা ঙংবগী 'নিং-নিং' লাউবা  
 মীংখিব্বা শৈহেক, পুক্রিং হুরবা খোহাংশিং অসিদা গধেয়গী  
 নোজরবা থম্মোয়হনা লিকোন শান্নগদবগী লিকোন মায়ুম  
 মাংদা থানা ফাক্তোরকপ্তম মথং মথং থম্মোয়গী লায়ুখু  
 ফাকথময়ল্লি।

মথোয়বু থাজনা মফমহদা উরুবা মিংখিব্বা দশুমতিবু  
 য়েংসু য়েংমিংই, উহনতসু মবৈ, উবমক্তদসু থাই ল'উরি।  
 য়েংবসু য়েংঙাঙ্গি। মাগী থম্মোয়দা করি খল্লুবনো অঙকপনি  
 নুংশিব্বা ঈথকসে। চন্দ্র, বসন্তদি দশুমতি, বনাবু উরুবা,  
 মথোয় অমিহদা মথোয়গী মরুপ শেখরবু হাপচিলগা মথোয়  
 অমহমগী মতো য়েংমিংলহনা তুরেলগা ভোৰ্বান নাক-গেভা  
 থাই-থাই কাইদোকুয়ে। শেখরদি মাং থানা লাকপমা মরু।  
 অনিনা মাঙখিবা অহ উহোয়ে। দশু, বিনা অনিদি তোমখিবা  
 ইঙ্গিত অহদা মোকফেং ভোহনা অহম হেয়ে।

শেখরনা দশু, বিনাবু উরুবগী হরাউ-নুংঙাইজবা অহ মাগী  
 চান্নজবা মরুপ অনিদা মিংবদা এইরবসু খিঙং ফোংদোকগে  
 কায়মা হমা ধোংলুবদা চন্দ্র, বসন্ত অনিদি লৈরময়ে। হোন্ডাকসি  
 লাকগিল্লিবা মরুপ অনিনা মকম খঙদবঙম, লেপসি ঈকাইবঙম,

খওহৌদমা হিরোই হিমাও কায়মরবা হিরেমা জৈখক জৈরৈদা  
উংবশুম, উরু উরু লৈহ্না লৈথ্রে। মতো অহ উবদা বিবানা  
মোক্ক-নোক্কহ্না অমুয়া হায়রকই, “মাঙখি ভাখিবা করি রাউরবগে?”  
শেখরসু বিমাগী বাকিহ্না করিগুয়া বা অমতা ওইরবসু হায়-  
দোক। ফংলগমি খল্লহ্না অমুয়া হায়রকই, “লাম্মৈ থানবী  
ওক্কাদগী লাম্মরবা মরুশ-মপাংশিংসু লোইমা ক'য়নরে। লম্মাও-  
নগদৌরমাগে জুজায়লকসিদা।” শেখরগী পাউধুমহ্না চন্দ্র,  
বসন্ত অনিদি ইজি ও মডক ইন্নরগা হোম্মা মোকমিন্নরি।  
অহু চন্দ্রমা মচিন ফা বা ওমদ্রহ্না অমুয়া হায়রকই;

“নাহ্নে'কথ্রবনি যোহ্লিংদগী,  
পাইথ্রানি চেক্'দো,  
খোকথ্রনি তাইবংসোনা।”

চন্দ্রগী লৈথ্রোংহ্না দলুমতি, বিনাও খওবা ওমদ্রহ্না থিক  
থিক মোক্কি। অহু জাজবমা অমা, থে মবনা অমা ওইরে।  
শেখরদি দলু তিগী হোম্মা প্রা মরী লৈনজবা প্রেমিকা  
অম'না দেদেদ্রুমার। নোমা থেনজবা অহলল-মনমসু  
গীনজবা অনোবা প্রেমিকা অম'না করিগুয়দা দলুমতিগী  
প্রেমিক অ'নি অ'নিমা অঙথ অঙম হাংতোক্রাগী খোঙফমদা  
লেন্ন কপা ভারবদি করদা প্রেমিকী নাহকৈনা লেন্নকংগে! লুয়বা  
দলুমতিগী ভাজামি। অমুয়া করি অমতা হায়বা ককশা লৈতনা  
লৈনবহ্না চন্দ্র বসন্ত অনিদি অমুয়া করেমহ্না থোক্কই;  
হায়রকই,

“এগী নীগী মন্বর থাদ্রিবি।

মণু পান্দা শিস্তে'নি।

গেজনা উরাং খিল্পু।”

দত্তমতিগী থাম্মাদদি তি অনি গোংগু। গোঁনা হুলা  
কানিরক্রে। ওজরে, ফুতবা সঙ্গ ভোরে'ক যনা খেদোং ভোরন  
শেখরগী প্রেয়া তেক খবংলু'বু শংলুরবা ম'চনা কবয়া' হক  
কোকপা! অথাইবা ভ'না সমাজ ন খন্দু' দেবদ্র'মারগী  
মোনা হকখকরবা থ ওফম অসিনা করা তোলা — লুপা বরা  
খপগী শক্তিরু লুসী ও'বশি'গী মপো'দ তপববা নো  
খোঙ নাম্মা নাযনা 'হ অধমতা তেংলুবা — হিরো অ'নি  
ঈরম থাইনা থাইনা চ'নরক'লা করি 'দেগনি হিরো'লা! স  
পারুমা খঙা বাই, নাম্মা নাম্মা' হিবা'দা, 'খকন'বা গোঁনা  
ম'চনা, 'অকম' ঈখক ঈপো'ব মরক'দা ঈরা'করো'ইদ'বা' ক'পা  
পা'দে লৈগনি? পন্ত, 'ক'মদি মার'খিবা বাই, 'বাম্বী' তিরদে:  
হিরোন ক'ঙগো তিন্নদ।

খৌদৌ 'গ'দা' গোমোম মে'রগা চ'না অ'লা হা'রকই,  
“ওসিদি খৌনাফবা লুপা অমা লমলৈমা ও'বদগী বৈ মং লৈবোন  
পুম্ফা ফাজিগ্রে। করি চ'বাম থাবগ, করি শ'য়াম ল'কুগা  
ল'য়না লাইওং লৈখায় 'তাপ'গে?”

বসন্তনা অ'ক গোংগুনা হা'রকই, “করোইয়ে লুগ হোং'বমে,  
মহো'গী মতথ অ'দদি লাইর অন' ক'দ'লু লুগীনা রা'বা



খবরকা হায়রকই তৈরখী হায়রৈ; হোজিকী সমাজ অসিদবু, মুংশিবগী নেবাতবু ফংলবনি তরেংনি চফম পায়জগেকা হায়রব। স্বাকম অহুনা কদায়দ লৈরমখিগদগে? খঙারোই খঙলরোই লায়না লাইঙংদো।”

মুপীমচা অনিগী মমাদা, এক। অনিগী মতোদা শেখরসে ভোফম খোংফম খঙ ক্রুহুনা শিব মহাদেবনা লৈবা মাইকৈরোয়দা ওলগা অহুনা হায়রকই, “মুংঙাইবা মত্তে, অরাবনি, নোংদস্থা মঙগী খুংশেম.স। পীনাংরেল্ল সংসারগী অমম অঙালবু উননবা মিং, অক্লন্ত খায়বিরল্লি অথোই-অহেন, তাংহজবনা ফরবরা ঐগী তায়ীরবা ইং অসে! করি করিগুহদা ঐগী ভমথীরবা ইং অসিম তাংহু উঙবা, য়েকগ্রবা খাজ মাগী মুস্তিদি খম্মায়মুংদা লেঙদনা লৈখিনি। অরাবনি মুংঙাইবা মত্তে।”

শেখরগী চোইরান অহুনা চপ্পা অমুকা সমর্থম তোরহুনা হায়রকই, “অরানবা মত্তে, অচুহনি। অকবা অশাহবু য়েংবা স্বাকাদি মিং পাল্লবগী অর্থ খোক্তরে।”

মুপী অজম অসগী চোইরো'মশিং অসিদা মুপীলঙগীমু খোইলোক হেন্দোক্কা হৈ-শিংলবী মুপীমচা অনি অসে, নোংলৈ মুংশিং মরক্তা নোংখাংনা লাজোর চন খেগুগ, করি অমত্তা হায়কম ভোফম খঙদনা তঙচ তঙচ য়েংনা লৈগ্রে। মুপীমচা অনিগী মতোহুদা চপ্পা অমুকা হায়রকই “চর'য়রবা নোংখাংনা তাজরবা শজিগুগ তথক তথরবী মুপী মচাশিংবু অথোবনা করিগুহদা চংজকম পীবিরগদি শিব মহাদেববু দর্শম ভোজরবগী মর অহু লেগ্নমক ফংলগনি।”

শেখরনা চল্লী রাফমহুদা অমুক হায়রকই, “উসি ঐগী ইমাংদা লেপ্লান্দিবা শক্তি অমোমশিং অসিদি কম গুণা খোইদাজনা শাদামবা কনাগী তেল্লা পাঞ্জবা য়ারো শজিন। চংজফম পীকু দা বর ফংত্রা হায়বরু দোয়তুম ফংলনি। ই়োক খাজরবা ঐস পাপ অমুক পুবা ওয়জবেরাট্টিয়ে।” অসি হায়রগা শেখরদি অতুম খরা খরা হাংখাখরয়া।

শেখরনা হাইখাখরুদা বিনামা অমুয়া হায়রকই, “ফোংদোক-ত্রবসু আশা অসে, চেস্তর ক্রিবা খুংশি ট্টিচেলদি লোস্তোক্তবী কমগী থম্মোয়দা চেন্দবা মন্তে।”

শেখর স চংনা চংনা অমুয়া হায়বরুয়া, “অটো অটোবা ঐলে কয়াদদি মমদা য়াল্ল-য়াল্লবা হার, মনি মুক্তা কয় ফংই হাংনৈ, অহু ট্টিয়াউখোম থে ক্রুনা ট্টিচেন্দা, ঐথক কাম্মা ট্টিগাক্তা করমা অমুত লকখিগদগে?” অসি হায়রগা শেখরদি হাইহাক্তা ফাওবা লেপ্লান্দনা অহুম চংখাখ।

শেখরনা চংপ্রবদা ওনাইমথে লোস্তোক্তবী শাহনা লৈবরু দন্তমত্তিন। মত্তং মত্তং ওইমা অমুয়া হায়রকই, “ফোংদোকবগী পাইসে লৈবরুখিগদা। খুংশি কাম্মনা মৈতনা বরখসসু, পাপ চেস্তা ঐগী দিহেসে। মারবা শক্তি পাবিদবা খুদী ওইবিনিংগী মপোক্তি কাম্মদা মপোক্তি। শক্তিহনা করিগুয়া খুদী-খুদা মাম্মরম্মদি ফোংদোকপদা ওইববসু ওল্লমা মমাই, অহু হৌজিক্তি করি করমা পাইসে লৈবরুখিগদগে।” দন্তমত্তি হায়না কোবী খুদীমচা অদো হৌগংলক্রুনা মৈগা অহু থম্মে রম্মদা কুমজিগগা

অহম লৈহোঁবা মতাঁহে। শেখৰনা হাইথৰনা দণ্ডমতি, বিনা,  
চন্দ্র, বসন্ত মখোঁৱ মৱিসু অহম লেপুনা হাইথৰক্লে।

অসোমদসু লৈপাকলৈগা দেবেন্দ্রকুমাৰগৰু লাই খুৰুনা  
ল'কুমহনা শিব মহাদেবদা হৈ-লৈ কংনুৰগা কুমথৰক্ৰি। লৈপাকলৈ  
মাগী মম'ল্লবীশিংমা উ'ইবিৰুদগনি। থৈ-থৈহুনা জৈকংথাগী  
খোঙনুদা চেপ্লিৰা অপিক। জৈচেন্দুবু চোংল চোংলহুনা কুমথ-  
ৰকপসিদা দেবেন্দ্রকুমাৰনা মোমোন নোকুপা অসুয়া হায়ৰকই,  
“জৈপীগী যাকিকশিং অসিনা চংলিবা লস্কা অসি জৈহোঁৱকপা  
জৈপাহাগী মতমদদি জৈমায চোলা চেন্দুনা চংলগী শক্তিদি  
লায়ৰহনা অকাগী মগক ওঁৱাগনি। অহু জৈসিদি শিব  
মহাদেবগী খুভম তাম'ৱি।” জৈচেন্দুবু চোং চোংহুনা লাক্ষ্মদগী  
আচিবা নুঙৰাও অগী যথক্ৰা লৈগা লৈপাকলৈমা হায়ৰকই,  
“চংলি ৰুতুনা হোংদোক হোংজিৰ নাইবনা, জৈমায চোলা  
চেন্দুনা তুৱেলসু জৈসি অচ-অকী লহী ওঁইমবত নগুনা শিব  
মহ'দেবগী খুভম য়োঁৱি।”

“অহুৰু থম্মোয়না থম্মোয়গী মগক ৰুজবিদ্রবদি তাকুৰগী  
প'পৈদি কলায়দা অমুক গৈৰমখিগনগে।”

“থম্মোয়গী মগক্তি থম্মোয়না অহম ৰুঙট, অহু নোংদহগী  
খুং,শয়া কৰিগুদা চেস্তৰকখিবা জৈচেন্দুবু থৈদোকখিগবসু, মীংখা  
কাযবগী শক্ৰে মা ধনা লোংখিহুনসু, কামজবা ৰাখলজুগী মনি  
অহদি মায়খোংদা অহম লেপতুনা লৈহোঁগনি।”

“କନାକା କନା ! କନାକା କନି । କନାକା ଏ ଠାର ସମାଳ, କୁହାଉ ସମାଳ ? ଲାହିର-ଅନ, ଜାତ ଶିକାତ ଧାୟଦବା ନୁଂଶିବଗୀ ଜିଟେଲସ୍ କନ ନା କରବା ଲମ୍ପ ଦା ଥେନୋକିନିସ୍ତ୍ରିବନୋ ?”

“ଜିଅନ୍ନା ଶେୟୁକମା ଶୀପୁସ୍ ଥୁଦି ମକ୍ତା ସନ୍ତୋସଦା ଐଶୀ ମିଶୀ ହାୟବା ତୋଧାୟ ତୋଧାୟନବା ସାଧନ ଅନା ଥବ୍ ରକ୍ତ ନା ମି ଓଇବା ସମାଜନା ଡସି ଚାଉଥଂ ଥେ ଡାଂଦା ମାଂଜିନ ଥବା ଡାନ୍ନରି । ଐଶୀ ମିଶୀ ହାୟବସିନା ଧାୟବିରମଦବା ଚମ୍ପ ମାନ୍ନା ଶେସ୍ତ୍ରବସା, ଡସିଶୀ ସମାଜ ଅସିନା କନି ଓଇରମଗନେ ? ଅ ॥ ହୁଗା ନୁଂଶିବଗା ପୁଲବା ନୁଂଶିବିବା ଚେଷକ ଅହନା କେହୁକୀ ଲେହାଓ ଓଟ୍ଟେ, ପୁଲିଶୀ ଅମାନ୍ନା ସାଉଦବା ନୁଂଶିବା ଅହନା ଥାଉନା ସମାଳ, କୁହାଉ ସମାଳ ଓଇରେନା ।”

ଅସ୍ତ୍ରା ବରୀ ଶାନା ଶାନା ଲାକାମିନା ସାଂଦା ଚନ୍ଦ୍ର, ବସନ୍ତ, ଦନ୍ତୁମ୍ବି, ବିନା ମଧୋସ୍ ମବିସ୍ତ୍ର ବା-ଲାନ ଅମତ୍ରା ଡାଂନ-ଶକୁନନା ଚଂଲେ । ୨ ଓବନା ଲେମାକଲେନା ଲକକ ଡୋହ, ବହୁନା ଦେବେନ୍ଦ୍ର-କୁମାରନା ହାୟବକି, “କୈଦୋରେ ?”

ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରୀ ଥେ ଜେନ ତାବଦା ଦନ୍ତୁ, ବିନା, ଚନ୍ଦ୍ର, ବସନ୍ତ ମଧୋସ୍ ମସିନା ହୁମା ସେ ଲକମଦା ଲେମାକଲେନା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରମ୍ବ ଓବନା ବିନା ଅସ୍ତ୍ରା ହାୟବକି, “ନଧୋସ୍ତ୍ର ନାହିଁ ଥୁକ୍ତଲିମୋଇରେ ?”

ଲେମାକଲେନା ଥୁକ୍ତକି, “ଇଚେଧୋରନା ହୋବିରମଦବହୁନା ଐହାନ୍ତୁ ଡାନ୍ନରକମି । ଅହୁ କନାନ୍ନା ଥେନସିବନା ଧାବା କୋବା ଧଂଲକ୍ତବମି । ଅହୁ ଅସିନା ଥେନରେନା ।”

ଚନ୍ଦ୍ରନା ନୋକ୍ ନୋକ୍ତା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁମାରନା ହାୟବକି, “ଐଧୋସ୍ ହୁମା ଲାହିବକ୍ କବନ୍ତ୍ର ସାଉବିସ୍ତ୍ରମି ?”

দেবেল্লমা অম্মা অম্মু থুম্মকই. “অহোর, খোডহৌদি  
ঔখোর হলোখোরনা হামখিল্লো।”

রাকম অহুদা বসন্তমা মোকফেং তৌরগা অম্মা হায়রকই,  
“লহী বগন-কা তৌবিখিমুকো, ওইনচাওবা মুপা অমা হেলোই  
ওকুবলগী লম্মাংনহুমা হাইদোকথবমি।” বসন্তগী রাকমহুদা  
লৈপাকলৈমা মোক্কা-মোক্কাহুনা হংলকই, “কয়ি তৌবগে?” চন্দনা  
অম্মু মোকফেং তৌরগা হায়রকই, “লাইগা মীপা বা ভাংমবা  
হাখরো? লাইচুবনা হামখিবনিদমা, ওসি ওকুরিবা লাই অসিদি  
পামজবা কমাগী ভক্তা শ্রেমগী কুন্দো পরেং হকখিদোরবী লাইনি।”  
চন্দগী রাকম অহুদা লৈপাকলৈমা মোকফেং তৌরগা হায়রকই,  
“ওকুরিবা লাইরোই অহুদি, থুম্ম লাইজুম মছ চাওবী লৈরাং  
চবান চংলরোইদবী জাংল?”

ওসাই মথে রা-লান অমত্তা ভাংদমা লৈমহী দত্তমতিমা  
লৈপাকলৈগী রাকমহুদা নোক্রিংলহুমা খিক-খিক, মোকখোরক্কে,  
মছ উবদা চন্দনা মোক্কা হায়রকই, “লাইরোই মোক্রিংলমানে  
লাইরা মছ চন্দমি। তীজি লাউরী থংপা য়াররোই।” মখোরগী  
রাকমশিংহুদা দেবেল্লকুমারদি ভাব ইতা ভাদনা ময়ামগী নোকপা  
অহু অহুম রাউদি। অরেও অরেও পুথরাদা বিনামা যোমোল  
মোক্কা হায়রকই, “লাইমা মীরোল ভাংই হারহুমা মীমা  
মোক্কাখিরোইহো! মীরলেন্দম্মু তিনবা যাদা, লাইরলেন্দম্মু চংবা  
বাদা, শিঙেল অরেন্ধা, লৈরাং অতিভা ওইরনিদে।”

ବିନାଶୀ ରାଜାଟଣା ମଧ୍ୟେ ମଣେଇ ବ-ରା ନୋହୁଣା ଭୈ ଫାଶୀ  
ଜେ'ଗାହି କରା ଭୈନ-ତୈନୁନା ମଧ୍ୟେ ମ୍ୟାମ ନୋହୁଣା ଅହମ  
ହାୟଥନରୁକ୍ତେ ।

୩

ମତମ କୋରୀ ଲାହି ହିମା କନାବୁ ଅଚାନ ମୀରାୟ ନାୟଦା,  
କନାବୁସୁ ଡାହିବିଦ, ଅନ୍ତମ ଅନ୍ତମ ଚାନ୍ଦିନୀବିଦା ନେ ଚାନ୍ଦିନୀବିଦା  
ମନାଗା, ଦନ୍ତମତିଗୀ ମନା ନାଥବକା ଯତା ଯତା ଚାନ୍ଦିନୀ ବା ଲୋହନ-  
ହୁନା ଲୁହାଙ୍ଗଦବା ଥା ଅମରୋମଦା ଯତାହିରେ । ପାଉ ଆମ ଶେଖବନସୁ  
ତାହାଲୋହିଦବା ନେ । ଦନ୍ତମତିଗୀ ବାକମ ଆମ ହାତନସୁ ଫୋନ୍ଦୋକ-  
ବ୍ରାବମି । ଅହମସୁ ମେ, ଦନ୍ତମତି ନାଗୀ ଡାହାନ୍ଦା ଶେଖରୀ ମନା  
ଭୋଲୁମା ଭାଂନା ଲୋବଦଗୀ ଲେମିସବବନିନା ବାକମ ଆମସୁ ଶେଖରୀ  
ତାହାଲୋହିଦଗୀ ବା କରୁ ନେ ।

ବାକମ କରା ଆମିଦଗୀ ଶେଖରୀ ନୀଂବା କାୟବା ହୋରବନ ।  
ମାଗୀ ଯମ'ଲଗାସି ନସୁ ଓହୋକ ଓହୋକପା ଯତାଗୀ ଜବାବ ଚୋବହୁନା  
ନୋକମିନବଗା ଇକାୟବା କରା କରା ଥାଓଲୁବନି ।

ନୋଂମଗୀ କୁନ୍ଦିଦାଂ ବାବେସି । ଶେଖରୀ ମାଗୀ ଥେନ୍ଦୋଦଗୀ ବାକମ  
ଅମ ଓବୁ କୁନ୍ଦିଦାସି ଦନ୍ତମତିଗୀ ବାକମଦା ଶେନ୍ଦୋକ୍ତିଂଲହୁନା, ଦନ୍ତମତି  
ଖୋଦଗୀ ଯୁଲୋନ ଅମା ଆମି ଲାଲଗା ଲେବା ଶାବନା ଅଚୋବା

পুত্রি অমা লৈ। অহগী মনাক তমা লাক্ষ্মী। শেখরনা পুত্রি  
অহ যৌ ক্রিষ্টেনা দত্তমতি বিমা অনিসু সনাবুম অমমম মমাক্তা  
খল্লগা, পুত্রিগা, সিঁড়ি মথক্তা খম্মোয় শোক্তা বারী কয়া কয়া  
শাময়ল্লি।

ইগোল অমত্তদা লৈমিন্নব মৌশক অমা ওইহনসু দত্ত-  
মতিনা মাগী নাপদা শেখরগী অসুয়া বাঠৈ, করিগুয়দা অমুক  
হুয়া ভাবা ফল্লরোই। মানা করিগুয়া হায়রুগসু মাগী লুংশিবা  
রুঙাং অহ খে'ল্লরুয়োই, খল্লহুনা অসুয়া চানবা মতা বিনাগী  
মফদা খোঁদে'রকই,—

“চানবা নহা শু পুন্সিবা লুংশিবু শানগোংকুম শিজিন্ন-  
নরকলুকো, লাইবক ফল্লগনি খন্দুমা লুংশি দা অথোইবা অপায়া  
গীক্কা গী গুনি মৈগা অসিফংহুনা এমা চাটবক্কাবী ওইরুয়িব-  
সিনা। •ওদি চাটবক ফবী ওইরকটুকো, অথোইবা তানবা  
হাংবদি অগংকীদি হোনশানি। অহু লাইবক্কা জেখরনা  
ভবনি।”

“খল্লরনু, মতম অহু চোত্রগনি। চল্লুরা ওইবী ঐখোয়দা  
চল্লকপা কোয়রকপা চানবা লুংশিবা খুদি মকপু পুন্সিগী লৈপুল  
মর ওইবা মতে। খল্লরগনু, মহ নহাকী লাইবক্কা তমথবনি।”

অপায়া কয়া কয়া কার, লুংশিবা অমা থুংমনণা তানবদা  
লুংশিবা কয়া মাঙই। অহু দত্তমতিনা দেবেজ্জুমারগা লুহোং-  
গদবা অসিদি মহাক মশাগী লুংশিনজবা থুংলরোইদবসু মতে।  
অহুম ওইনা ওইনমক শেখরগী মরালম, করিনো? খোইমা  
হেনা হেনা খল্লুরগা দত্তমতিগী খম্মোয় অহু ফাবা য়াশিল্লেক্তে।

ଲାକ୍ଷ୍ମି ପୁଲିଗୀ ବରଦି, ବିଲ୍ଲରଗିନି ପୁଲିଗୀ ଓଈନା ଲେଠା  
 ଉରୋଂଦି, ଯୌଷ୍ଣ ବସନ୍ତଗୀ ଅହାନବା ଧନ୍ୟୋସଗୀ ଚେକ୍ଲା ମହାକ୍ରନାଦି  
 ଡୋଂଲୋଈ ରାଧାଗୀ କୈରା'ଥକସିଦା ! କରନ୍ତୁବା ପାଈରକ୍ଷୁଗନ୍ଧ କାୟ-  
 ଦୋଂକମ ଧନ୍ଦନା କଢାଓନନା ହସନ୍ତଗିନି ଯଦେୟ— ମସି ପ୍ରସ୍ତମକ  
 ଅସିନା ଦନ୍ତୁରତିଗୀ ରାଧାଗୀ ଯୌଷ୍ଣାଢା ଧନ୍ଦନା ଲେପଡ଼ା କାଳେୟ-  
 ଧାଗୀ ଶାରବା ଧୂଂଶାନ୍ତୁ ଧୋକ୍ଷରବଦା, ବାକଚିନ୍ଦା ଧାନ୍ତୀ ଥୋଲେବୀ  
 ଗୁଳାପକୀ ଲେନାଦା ଭାରବା ବାକଚିନ୍ଦା ଉଲ୍ଲେନ ଉନଧାଶିଂ ଅହନା  
 କୋରୋ ମୈଶା ଧନ୍ଦବଦା ପରନ୍ତା ଉଲ୍ଲେନ ଉନ୍ନଧାଶିଂ ଅହନା ମହି  
 ଚେନ୍ଦୁମା ଲେଖୋଢା ଲିକ୍ତା ଓଈନା ଶିହ୍ନରକପନ୍ତୁମ, ଦନ୍ତୁରତିଗୀ ଯୌଷ୍ଣାଦଗୀ  
 ଶିହ୍ନରକ୍ତିବା ପିରାଂନା ଗାଲେୟ ଯାଗୀଦି ମତସ୍ପାକ, ଚନ୍ଦ୍ରା ମହାକୀନା  
 ଧୋକ୍ଷବୀ ଯୟାଦା ଯୟୀ ଯୟୀ ଶିହ୍ନବକ୍ତେ । ଅରାବିନି ଦନ୍ତୁରତିଗୀ  
 ରାଧା, ପ୍ରେମଗୀ ଲାଈଜନା ଜୈହୌରକ୍ଷୁଦା !

ଅନ୍ତୁରା ଦନ୍ତୁରତିନା ଯାଗୀ ଯୟାଳ ପୁନ୍ନା, ଯାଗୀ ଧାଧାଲୀ  
 ଯୌଷ୍ଣାଢା ଧନ୍ଦିଢେ ଚେରକ ଅସିମକ୍ତଦା ଶେଖରନା, ଯାଗୀ ଚନ୍ଦ୍ରଦବା  
 ଧନ୍ଦାଗିନି କାୟଦା, ଧଓଈନା ଯେବନ୍ତୁ ଧନ୍ଦା. ଯାୟପେ'ଢନା ଗାଲେୟ ଲେନାଧ-  
 ଧନ୍ଦା ଧମ, ନିଶାମା ଧାନ୍ଦୋଂ ଓଈବବା ଗିନ', ଲକ୍ଷ୍ମୀଗୀ ଯୟାନ୍ତା  
 ହାଈନା ଧନ୍ଦା ଚନ୍ଦ୍ରପନ୍ତୁମ, ଧନ୍ୟୋସ ଯକା ଲାନ୍ଦନା ଲାକ୍ଷ୍ମି ବିନା  
 କୋବୀ ଧନ୍ଦାଓଈନା ଉକ୍ତବନ୍ତା ଅନ୍ତୁରା ହାୟକଟ, —

“କାୟଦୋଂକମ ଧାଧିକ୍ଷବା ଚେକ୍ଲା ଧନ୍ଦାଢା କଢ'ଢନା ପାଈରକ୍ତେ ।  
 ଧନ୍ଦୋଶାନ୍ତୁମ ଧନ୍ଦାକୀ ଯାୟଧୋଢ ଧକା ଲ'ନ୍ନାକ୍ତେ । ଧପୁକ୍ତିଂ ବାବୋ-  
 ହଂ ମାଲିକୋ ।”

ଧାଧାବୀ ବିନାଗୀ ବ କନ୍ଦହଦା ପିରାଂନା ଧୂମହେଲବା ଯାଗୀ ଯାୟଧୋଢ  
 ଅହ ଧିନ୍ତଂ ହସନ୍ତଗୀ ଧେନ୍ଦୁବଦା ନିନ୍ଦା କାୟରବା ଶେଖରବୁ ଉକ୍ତଗା,



এ আসে মহা মৌহাংসীমদকো।” হারনা মামী খন্ডায়নুদা  
 খন্ডায়গা, শেখরগী মতো অহু অমুক উমিংজহনা মখুং খুধাম  
 আঁমিনা মমায় অহু খুঁমজিগগা মোহহনা মখুউ অনিদা শৌজিন্দুনা  
 মমায় অহু লোঁংশিনে। করি রাখলবু খলিবনা। খন্ডায়দগী  
 লিহুয়ক্কাবা পিরাংহুবু হিংনা লাক্কুরিভা। কংগদ থিংনা  
 গুগগনি। মখুং খুধামখুঁদগী মরী-মরী লিখরকপদো— অমুক  
 জুংলিভা মহাকপুদি করিগী লায়খোকউরিবা— খোঁরগতা  
 খেংনবরা? খেংনগতা কংবরা খুঁশিবগী মহাওমে?

শেখরনা মপুক্রিং ইনুং লুংঙাইভনা অমুম অমুম চংশিল-  
 চকপনা দত্ত, বিনা অমিগী মমাক, পুত্রগী সিঁড়ি ময়া যৌশিলক্রে।  
 শেখরনা দত্তমতি অমুমুং নিমিগী মঙহ উবদা করিগুবা বাকম  
 অমতা কাউখোকপা উজহনা সুংমা শাখা মৃগুম লেগরে।

রা মচেং অমতা ডাংদনা ডাইহক লেগরবগী মহুংমা  
 বিনানা ভগ্না ভগ্না অমুয়া হায়রকট, “তামো শেখর, মহাক করি  
 তৌরে? রা-লান অমতা ডাংদমা লেগতুমা অহুম লৈরিবদি?  
 ডাইবাগী নৌবা থুংদবা করি লৈরবগে?”

বিনাপা রাহং অহদা শেখরনা ভগ্না ভগ্না পাউথুমকই,  
 “নীংজবা বরষা গুগমদা লুংহাংবগী কুলো পরেং হুগুমদোরবী  
 লাইবক কখী নখোয়গী মনাক্তা লেগরিবা এহাক অমে লানগ-  
 মায়ে খুজুদনা, হন্দোকপসু জিকায়গুম, চংশিনসি হুজোইগুম,  
 খোঁনা পুবা মাউখিহনা লেগচরিবা।

“রাখলহু শোয়রে তামো, চাঙ্গবী মহাকী অসিগুবা মতম  
 অসিদা লুংঙাই রাইক, মজোহুম পীনবিরম্।” শেখর বিনা

ଅଗିଣୀ ବାଫମ ଅହୁଦା ସମାର ଲୋଂତୁନା ଥୁବାମରୁନ୍ଦା କମ୍ପଟବିବୀ  
 ଦକ୍ଷମଜିବା, ଷିବାଂନା ଚୋଏଲବା ସାରଖୋଃ ଅହ ଧିତ୍ତଂ ଥାଞ୍ଜଂତୁନା  
 ଶେଖରନା ଚିଂନା ଯେଂସେଲ ହାଞ୍ଜରଗା ଅସୁଗ୍ନା ହାୟରକଟି, “ଫଂଗନି,  
 ମୈଚାକ ହାଞ୍ଜନବଗୀ ସର କରା, ନ ହୁବିରଗୁ, ମୈଚାକ ଅସିମକ୍ତନା  
 ପାପ ଚେଜବୀ ଐବୁ ଉଂକୌ ସତ୍ତୋଞ୍ଜୁନା ତୁମ୍ଭୋ ହାୟନା, ସହୁଅକ୍ତନା  
 ସୀହାଂଶୀ ଐଗୀ ଫଂଫମ ଖୋକମା ଇଂକକ ଓଈଞ୍ଜରଗେ ।”

କାଞ୍ଜଗନ୍ଧୁ ଥୁବା, କାଞ୍ଜଗନ୍ଧୁ ଥୁବା ହାୟବା ବାଫମ ଅସିଦା, କନାନା  
 କାନଗନି ? କନାମା କାଲୋଈଦୋରିବା ! ବାଫମ ଅସିଦା ଶେଖରନା  
 ହାୟନି ଓଈ ଲୈରକ୍ତହନା ଅସୁଗ୍ନା ହାୟରକଟି, ନଈ—ଏ ଗଠାଂ ଓଈନା  
 ଅପାମ ଧୁଂଶିଶୀ ଲହୀଦା ଖୋଢାମିରହମା ଧୁଂଶି ପାନ୍ଦାଲ ଗୋମ-  
 ନିମ୍ନାଲି ହାୟନା ବାଞ୍ଜକ୍ତାଧିବା ଅଂ ଅଢାଂଶୀ ବାଞ୍ଜି ଧନ୍ଦରାସି । ଚଢ଼ଂ  
 ଗୋଂସୁମ ଅହ ଧାହୁନା ପୁଞ୍ଜି ଚଢ଼େଲ କରା ଚଂପଦା ଖୋଢଲୋ ପାଞ୍ଜୋଦବା  
 ଓଈକିକ, ଅସିଧତ୍ତନି ଐନା ନୀଞ୍ଜରମଗଦବା ବରଦି ।”

ଶେଖରଗୀ ବାଫମ ଅହୁଦା ଦକ୍ଷମଜିବା ତୁଞ୍ଜା ମାଞ୍ଜୁନସହନା ଅସୁଗ୍ନା  
 ତମ୍ପା ତମ୍ପା ହାୟରକଟି, “ଲାଈବକ ଡାଢିବା ନହାକତ୍ତ ପୁଞ୍ଜିଶୀ ଲହୀ  
 କରା ଚଂପଦା ଖୋଢଲୋଦବା ଓଈବିସୁ, ଲାଈବକ ଥିବୀ ସୀହାଂଶୀ ଐହାକ୍ତି  
 ମୈଶା ଅସି ଲାଂଶୁନତା ଇପୁଞ୍ଜି ଅସି ଲେଞ୍ଜଗୋ ।” ଦକ୍ଷମଜିଗୀ  
 ସୋଈଧେମ ଡୋବା ବାଞ୍ଜା ଅହୁଦା ଶେଖରନା ମଗୀ ଧନ୍ଦୋବଦା ଫଂଲିବା  
 ବାଞ୍ଜଲ ଅହ କାଞ୍ଜରଗା ତମ୍ପା ତମ୍ପା କନାବୁସୁ ଯେନ୍ଦା, କନାବୁସୁ କରା  
 ଧନ୍ଦନା ଅସୁଗ୍ନା ହାୟରକଟି, “ନୀଂବା ଧୁଂଗଦୋବବୀ, ପାମଜବା ସରଗୀ  
 ଓଢା ପୁଞ୍ଜିଂଶୀ କୁନ୍ଦୋ ନରେ ବୁଢକଚବା ଫଂଗଦୋରବୀ କନାମା ଲାଈବକ  
 ବିବୀ ଓଈଗଦୋରିବା—ନୀଂବା ଧୁଂବା ହାୟବସିଦି ପୁଞ୍ଜିଦା ଫଂଞ୍ଜଜିବା

ললবু ফংবনি। অহুগা করুয়া— ফংডুমতিবা পোং ফংননবগী-  
দমক ম'ঙেবনা আশা করা ভৌমবনি। আশা অহুগী ম'হৈহু  
ফংননবা হোংন'য়ি। ম'হুগীদমক হাটবক চাওবা এ'হাক'হু জৈবরদা  
প্রার্থনা ভৌমহোগে।" অসুয়া পু'লগী বিদায় ভৌমরি।

অরাবন্দি দস্তমতিগী রাখল। হি অসি ভোংবা, থুং  
অসি তিংশোজুনা ওট-য়েং অনিমক্তা লাং থাবা, অনিমক্তা  
শা অমমম থুব'দ থু'ঙাটবা মত্তে অরাবনি। নাস্ত-মাস্তগী  
পাঙ্গলনা থুনবা শাবু করুয়া— অ'মম ড'মম শব্বাক তম্বরক'বদা  
শাদানবগী পু'লনা ক'র ওটনা—অহুবু শেখ'দি ম'হুদক ওইখিজ়ে।

যৌবন বসন্তগী অহানবা নুং'শ ব'হুদা অহানবা ওইনা  
দস্তমতিগা থেংনজখিবা নুং'শজরবা শেখরনা তপ্পা তপ্পা হুই  
অ'শা'বগুম খোঙ থাফম ব'ঙদনা ব'হুগী মরাত্তা হাইনা-হুয়া  
মফম ব'ঙদনা অহুস চংজ়ে।

শেখরন চংজ়িবা ম'ঙং অ'হুদা হি অসি ভোংলুরবী দস্ত-  
মতিগী রাখলন করিনে— অগংক'ই হোনব'নি হায়হুনা অখোইবা  
তাল্লুরবী চপু'রা ম'হু কী মরাত্তা? ফ'বা সজ্জ ভৌক'বদগী  
ওটবা ওইয়বা চান্নত'ব' ম'হাক' মরাত্তা? জৈহিদিবা খোইমুহুগী  
মরাত্তা? ফংলরি দশ'দি দস্তমতি অমদি শেখর অ'নমক'রা, হু'শিবনি  
খল্লা খল্লা মরাল শীক'বদা ফংফম খোঙনা ফংল'বদা মৈশা  
অহুনা বায়'বদা, ম'ঙে ন্দা মরাল শীক'রিবা ম'শক অহু'দি মৈচাক  
অহুগী অচুম অরান হেয়' হেয়া উফম খোঙই। ভাংগংমক  
অহুবু অরানবনা খোইখি'বদবনি।

## যঙা

জৈবোবুৎদদা হৈমককঃ গুস্তিরবকরু মালী মরুম মাত্ৰহমখিখা  
 মীশক অত্ৰী মকমতালিমন থুমমবগীদকক, কৌগক অত্ৰী চারোন  
 গুরান কাণ্ডা শিঙহনা অত্ৰম লৈণ্ড অত্ৰা গুস্তিগী সমাজন  
 ঙ্গিগী-মীগী হায়ত্ৰা পুট্ৰ-লক্ৰে পৈশিঙরিবা-তানশিম দ্বিবা অসিবু  
 কনচাগীমকমো? মামা মমাওইবশিংনা মচা মচাতগী আশাতনা  
 মা-মাগী পুলিবু লৈজনা মতা?

মমাং কায়মরবা চেক্রান্না মায়কৈ বঙদনা পাইবনি।  
 শিমবা মচাবু উরবদা বগবীনা গুস্তি শঙ্কপ্তা কোয়না চেন্দুনা  
 মচাবু থীবনি। মচা কায়মরবা মগী-মপা কননা মচাগী মংবু  
 খোংত্ৰা মচাগী মৈচাক খাঙবনি। অত্ৰু মগী কায়মরবা মমাওনা  
 মপুক্রিঃ তথক তথক মায়কৈ খুদিংদদি চেন্দববা? মমা-মপাগী  
 মকমদা মচা ওইবশিংনা নাওখি শাজৈ। মমা-মপা কায়মরবা  
 করবা মচা কননা করবা মগী মানবী কনাগী মকমদা নাওখি  
 লাকবগে? মগী মানবী কনাগী মকমদা করিঙবা খোন্নাং অমুত  
 বকৈ হায়না তৌরবদা কাউতুনা রাইতুনা তানবিবা মত্তনা করবা  
 লক্ক ওইবগে? মগী-মপা লৈজবা মচা ওইবশিংগী পুলিনা  
 অত্ৰম ওইমক মচা ওইবশিংগী থোন্নাংদা মগী-মপাবু লুংশিবগী  
 জিচেল চেন্দবসু নত্তে। হিলিট্ৰ লৈরিট্ৰ মকমদদি কক

মৌজরিঙে গা জেলে অহু খোইনা কংলমদে। অহু কায়নরবা  
লৈত্রবা মতমদদা খোইনা হেমা রাওনা চেন্নরকণা ডাক্তনি।  
অহুগা মমা-মপাবু নুংশিবগী জেচেন্দগী, জেচেল লেপত্রবসু লেপত্রিবা  
য়ারিবা খাঙঙুথকী অপাম-মুংলি জেচেন্দি খোইনা হেমা  
রাঙহলি।

খাগং রাইহেমা নোকুবা, চানবীবা রাইহেমা তুহংপা, ধম্মায়  
রাউদবমা নুংশিবীবা, ভোল্ল ভারবা লৈতা লাইয়শিংগী ফংকম  
খোকপা মনারা? মীওইবা খুদিংমকী ধম্মায়দা নুংশিবগী জেচেল  
চেন্দবসু নত্তে। অহুগা অচৌ-অশাং লোয়শঙগী ফম্মাইবশিং  
খরনা মশা মশাগী পুক্রিংগী নুংশিববু, ধম্মায়গী অপামবু,  
শেজাও পায়বগী খুংপায়-শেন্দী হেক হেক য়োছোকচরিবা অসিনা  
করিগীদমক্তনো? মশাগী মমল লেপচরিত্রা?

লাইয়বা ভোল্লমু শেল-থুম লৈত্রদবা অমদি মাগী মচাকুগী  
মভোমদা লংখোকুম্বগী পাইয়মগা লৈত্রবনে, মকম খঙদনা মাঙত্রবা  
নুংশিবগী মাগী মচাকুপা শেখরবু থীকনবা উপাই অহু লৈত্র-  
থিত্তে। মমাওদা নুংশিবীবা শাখা, মতুংদা নোকুবিবা নত্তনা।

নোংমা অসুয়া মচাবু থীবা চংখিবদগী ভোল্লমু রাম্মা  
থেন্দনা নোংয়াই মতুং ফাওবা হল্পকখিদে। খোক্রিবা মতম  
অসিমক দত্তমতিগা দেবেল্লকুম্মায়গা নুংহোংনবগী রায়েইপোং  
খাহমা কুঠিনচিংবা লৌনহমা লৈনরবা মতলি। ভোল্লমু দেবেল্ল-  
কুম্মায়বুদত্তমতিগী মমা মপানা পামত্হমা তকশিনবদগী কিভম  
অসি য়োল্লিগিবিজি। খুংকোয় অমদা কোয়জবা খুংকোয় অহুদা

মপা মনাভমা বানখিবনি। অসুয়া মফম খঙখিবনি। শেখরসু  
খীবা চংখিবদগী লৈপাকলৈগী মপানা হল্পক্তবসিদা, লৈপাকলৈগী  
লৈফম খঙজুহুনা মখোরগী কোন্দোং মরাগী লৈকোল অহুদা  
অসুয়া বাখল খল্লভমা খোক্কই, “এগী ইবুং মফম খঙলয়োই—  
মবুংবু নংজবী মচল এগী করি ইপাপমো— এখোরগী পাবুংসু  
পুন্নি নি হায়বা খাভরক্তে। মসিবু কংগা লাইবকো—” অসুয়া  
মাগী বাখল অহু লৈফায়ম খঙজুহুনা তুমিলা লৈকোল অহুগী  
ময়াইদা চংগা লৈপাং।

মতম অসিদা দেবেন্দ্রকুমারসু লৈকোলগী মচি অমদা  
লৈপাং। মী অমগী শতম ফংগুহুনা লৈপাকলৈগী মপানি  
খল্লভুনা খোয়ায় শোক্কা হায়রকই, “মাঝা! কর ভোরে?  
ভামোবু খিবা ফংগুহুনা লৈকোল অসিদা চংগা কংমালত্রা?  
ভামো লৈফা, মাঝা হল্পক্তবা অসিদা এসু লৈফম খঙজুহুনা  
লৈকোল অসিদা খোক্কখনি।” লৈপাকলৈগী খোয়ায় শোকপা  
খোন্দাংহুদা দেবেন্দ্রকুমারনা তপ্পা ভপ্পা হায়রকই, “এনি  
লৈপাকলৈ।” মুংলিরা মবুংনা মাঙিবা, অমদি মপা হল্পক্তগী  
অরাবা বাখল খল্লগী লৈপাবলৈগী, খাভদনা দেবেন্দ্রকুমারনা  
লৈকোলগী মচি অমদা লৈফায়হুদা ইকে খঙজুহুনা অসুয়া হায়-  
রকই, “লুহোংগদবা ওসি হুয়ে দাঙাইবদা অসুক ডাইজুহুনা  
লৈকোল অসিদা, অঙেঙবা অহিংসিদা ইচে দত্তমতিবু ডাইবিসি।”

“নহাক পেপত্রা লৈপাকলৈ? ওডি এগী বাখল অপুয়া  
খঙখিবনি।”

“হৈমা ! মশানী পায়ী, মশাগী মোত মতুংইনা, পামডবী কমাগী কুণ্ডো পরেংনা উত্তো হুকদৌরবদা লাইবক ফবা কনাগী অরু'বনি খন্দুনা— লাইবক ফবা কনাগী অরা পুঙাই পুন্সিবু করিস্ত লৈতবী ঐনা করি পেন্নদৌরিবা ! মী মীগী অপায়া খুংনজবদা ঐগী অরা লুঙাট রাখল করিস্ত খমজদে।”

লৈপাকলেগী র ফম অহুদা দেবেদ্রকুমারসে মমাব হায়ফেং উংলবনি। অহুবু অময়া অখঙবা অহিং ওইবনা উংলবা মায়থোঙ অহুবুদি উরমদে। অহুবু খম্মোয় শোক্কা জিকায়বগী খোনফন শহুদি লোপা উমদ্রহনা অম্মা হ'ররকই, “চুম্মী, র ফমহু ঐঙান্দমক াইব' রাই। অহুবু ঐনা নহাকপু থাদোক-গা নখে মগী নচে দশুম'গু লু.হাংবশিদি ঐ উম্মাই।” লৈপাক-লৈনা মোমোন ভোরগ অম্মা হায়রকই, “ঐ অমদি তামোগী মংবা মংগা মী অমগী পুন্সিগী ময়োন ককখাপবগা করহনা ফে পামো? তামাগী পুকচেল খুবগী র'ফমহু ঐ জাজনিংদে।”

দেবেদ্রকুমার হায়ফা ভৌফম খঙদনা ইক য়র'নি। করি-জুপা অগানবদকা উঃরল'দি মফম অহুদা পোচরিবা অমক মেল্ল উম্মো-বনি। অহুবু অময়া অহিংগা ওইবনে, মগী অশেংবা খম্মোবগী মৈমগা ওইবনে, মাগী অপায়া অনিঙবা অহু মখা তানা তানা অম্ম অম্ম ম'ররকই, “ঐগী পুন্সিদি নহাক্কামি। ম'হাক ফংদবদি ঐ ইতোমত্তা অ আঘাট ভৌহনা শিজগনি। ঐনা ক'বু ঐগী উত্তা পুন্সিগী লৈগুন কুণ্ডো পরেংবু হুকহলোই।”

বাক্ষম অহুদা জুগীমচা লৈপাকলৈনা মুলীগী খোঁনা ওইবনা দেবেন্দ্রকুমারবু মূংশিবগী জৈচেলহু ফাওনা ফাওনা অকি-তুজুংবগী চৈনাসু ফাওরক্কে। অসুয়া হায়রকই, “চংলো, তামোগী চোইঙাং অহু তৌরনু, ইচে দশুনা উগ্র-ভাঙ্গগা ঐবু করিমি হায়না লৌখিগদগে! থুংনবতনা মূংশিবহা? অপাম-মূংশি থুংনখিত্রবা কনাগী খম্মোয়দদি মূংশিবগী জৈচেল অসি খমখিত্রা? মূংশিবিবগী লমলদি তামোগী পুঁসবু মূংঙাই রাইকনবগীদমক নচন্না জৈবরদা পুন্সিচুপ্পা শ্রার্থনা তৌজখোঁগে মত্খক্তনা পেনবিয়ু।”

বাক্ষম অহু লেইফাখ্রিওদা দশুমতিগী মপানা মীগী নাশোল ফংবগা লোয়ননা, জুগী অমগা, মূপা অমগনি, রাবী শরিবনি। ইখোল অসিগী মিংচং থীহনবনি।” খল্লচনা অসুয়া লাউরকই, “লৈকাই কনা কনা লৈবগে। জরানবা অমা লৈরে।” হায়না ইন্না ইন্না লাউবক্কেদা য়ুয়োন-কৈরোনবা লৈকাইগী মীয়ান্না গুরুং ছপাচিন্নরক্কেনা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমারগী মনাক্তা পৈরে।

জৌরিবা খোঁদৌ খোঁওং অহুদা লৈপাকলৈগা দেবেন্দ্র-কুমারগদি ইপা পাখংনা করিমগা তৌফম খঙদনা তিঙতক মত্খক্তনা লৈরে। অহুগা ভিল্লিবা মীয়ান অহুদা দশুমতিগী মপানা অসুয়া মখুং গিন্দুনা হায়রকই, “তু-তু মসিনি। জরানবা জরানবা অনিদো মখোয়বু মতিক চাবা থবক ময়ান্না জৌবিয়ু।”

মতৌ অসিদা লৈপাকলৈ অমদি দেবেন্দ্রকুমারনা কহিনো অমা হায়জগে তৌরম্মী। অহু লৈকাইগী জৈ খেগংলক্কেবা



মহারোল খন্ননা যৌ-যৌ ডাংলিকপদগী করিগুনা অমত্তা  
ডাংজনবগী উপায় লৈখিলে।

লৈকায়গী নহা অমনা অম্মা হায়রকই, “ঐখোয়গী খুত্তা  
শিন্নিবিগে, ওত্তবা ওত্তবী অনিহু লৈরবদি লৈকায় মাঙলনি।  
ঐখোয়না ধোকপা তৌজ্ঞগে।”

অমনা অমা হায়, অমনা অমা ডাং নীঃখিবা হা অমত্তা  
হায়বিগে। অহু লৈপাকলৈনা অম্মদং হায়রকই, “নত্তে,  
অম্মা লৌবিগিবা রাফম অহু ওন্নরো।” ঐখোয় অনিগী রাফ  
অম্মত্তা তাবিয়ু।” লৈকায়গী অহল অমনা, “হায়য়ু হায়য়ু  
তাসি।” অম্মা হায়বিরকই। উপায় থরা ফংলহুনা লৈপাকলৈনা  
অম্মা হায়রকই, “লৈকায়গী ইপা-ইপন, ইবুং-ইপরা ময়াম্মা  
লৌবিগিবা রাফল অহুদি মচদে। ঐ, ঐখোয়গী তামোনা  
রাফম খঙদনা মাঙখিবা অমদি বাবানা তামোবু থেবা চংখিবিদগী  
হল্লত্তবা অসিদা অম্ম বোরকুনা বাবাবু য়েজরম্মি। হুপা  
অসিনা ঐখোয়গী ইচে দত্তমত্তিগা লুহোংগদোরিবা হুপা অহুমি।  
কদায়দা চংলুবনো হায়বদি খঙদে, লহুদা লাকই, মী অমা  
লাকপগী মখোলহুদা ঐনা ঐগী বাবারা নজ্জগা ঐগী তামোরা  
হায়হুনা হংজরুদা মহাক ওইহুনি। ঐগী ইখোল তাববদা  
মহাক্কা ঐখোয়গী তামোগী হা হংলম্মত্তনি।”

দত্তমত্তিগী মপানা অফ-কত্তা করিমত্তা খহুদনা অশাওবনা  
হুমহংলহুনা অম্মা হায়রকই, “নত্তে নত্তে, চিন্দিবী অসিগী  
অমা লৌবিগিনু, যুমদাংবী মপা মচায়া তামোনা লৈবিগিগা ঐগী

ହେଟାଗୀ ଲୁହୋବେନ୍ସ କାରନବା ହୋଏନରିବନି ।” ଅସି ହାୟରଗା ଲୈମାକ-  
ଲୈନା ଅମୁକା ଚୈବରକଇ, “ସୁମନାଂବା ଉବୁହନନ୍ସୁ ଐଗୀ ନକ୍ତମତିବୁନ୍ସୁ  
ମାମଜବା ଶାସ୍ତି, ହାୟ ଚିହିବୀ ।” ଅସି ହାୟରଗା ଲୈମାକଲୈଗୀ  
ମଧଜାହିନା ଖୁବାକ୍ତା ଧାଞ୍ଜିନବିରେ ।

ଲୈମାକଲୈନା, ଧରକ୍ରିବା ଧୁବାକ ମକ୍ତବ ଅହୁବୁ ନାମ-ମାମଗା  
ଅହିଙ୍ଗୀ ଲିକ୍ତା ଚାବବା ମିରାଂଗୁର ମୀଂଜୁନା ମିଗୀ ଜିରା ଚେଲହନା  
ଧାଞ୍ଜିବା ମହନା ଉପାୟ କରିନ୍ସୁ ଲୈଜାହିରେ । ଅହୁଗା ଲୈକାୟଗୀ  
ନହା ଅମନା ନାରୋନ୍ଦା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୂମାରଗୀ ମଧଜାହିନା ଧୁବାକ୍ତା ଧାଞ୍ଜିନ-  
ବିବକ୍ତେ । ଅହୁଗା ମଧୁନାଂ ପାୟହନା ଖଂଚିଂ ଚିଂଧୋରକଇ, ଓମ୍‌ଶିନ୍ଦୁନା  
ଫୁଗଦବଗୀ ଭୌରକଇ ।

ଗତି ଲୈଜାହିବା ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୂମାରନା ମଂଂ ଅହୁନା ଅସୁନ୍ନା ହାୟଜ-  
ରକଇ, “ନକ୍ତେ ନକ୍ତେ, ଐବୁ ନାମା ଲୋବିଗନ୍ତ, ଐଗୀ ଧରାୟଜାଦି  
କମବିୟୁ, ଐ ହେମାଜବା ଅମା ଧିନବା ଚଂଚକ୍ରବନି । ହଜକପନା  
ଶେଖରଗୀ ବା ହଜକହଜନି ।”

ବାକ୍ସ ଅସି ହାୟହନନ୍ସୁ କନା ଅମତନା ଜାବିଧିରେ । ଭିଜିବା  
ମୀୟାମ ଅହୁଗୀ ମରଜୁଗୀ ନକ୍ତମତିଗୀ ମପାମା ଅସୁନ୍ନା ହାୟରକଇ,  
“ମମାଜବା ଧିଜୁବା କୁପା ଅମନା ଅଚିକପା ଅହିଙ୍ଗା ଲୈକୋନ୍ଦା  
ଚଂହନା ଲୈନାବୀ ଅମଗା ବାସୀ ଶାରହବୁ କରି ଓହିଗଦଗେ ! ଅଚିକପା  
ଅହିଙ୍ଗା ଲୈକୋନ୍ଦା ଖୋଜୁନା ମପାବୁ ଡାହିବା ! ସରିନ ଚୁମଦବା  
ଚୁମଦବୀ ଅନି ଅସିମୀ ମରା ଲୋବିନ୍ନୁ ।”

ସଂଧ୍ୟା ଅନିନା ହାୟଜବା ଅହୁ ମପାମା ଅମତା ଜାବିଧିବଦା  
ଲୈମାକଲୈନା ସବୁକ ବାରୋରହନା ଅସୁନ୍ନା ହାୟରକଇ, “ଐଧୋୟନା

হায়জবদি অমত্তা ভাবিজে ! লৈবিসি, ইচে দত্তমতিগা লুহোং-  
গদৌব্বা নুপা অহনি । মশা মশা মরী লৈমবনিমা ঐগনু  
অহম খঙেনৈ, অসিফাওবদা চিংবিসিবিসিবু করিগীমো ?”

লৈপাকলৈগী রাফম অহদা দত্তমতিগী মপান্না শাউনা  
অসুয়া হায়রকই, “নহাক্সা কল্লুনা ইচান্নগী বরবুসু মুনগে  
খোঁস্‌হাংবা শাই, হায় চিহ্নবী, লমতং নায়দবী অসিগা নুপা  
অসিগা লৈকায়না থেকপা ভৌবিসু।” রাফম অহদা লৈকায়গী  
নহা খরনা খুংনা থাবা যাত, খোঁস্‌হাং কাউবা যাত, দেবেজ-  
কুমারদা ময়াম চংহুনা পংদা ফুবিরক্লে । মহু উবদা লৈপাকলৈনা  
হোংচিহ্নগা দেবেজকুমারবু মহুদা থল্লগা অসুয়া শাউনা হায়-  
রকই, “ফরে, নুপা অসি কনা অমত্তা শোকিগনু। ঐখোয়না  
হয়বা থাজবিসবদি, মহাক এসে ময়ান্না অমত্তনা নীবিসবা  
এগী নুপানি।”

লৈপাকলৈগী রাফম অহদা কনা অমত্তা খুং থাবা ওয়জে ।  
অহুগা লৈকায়গী অহল অমনা অসুয়া হায়রকই, “ময়াম পুন্মক,  
অহল অম ওইনা ঐহাকী বাসি অমুত্তা তাখো।”

নহা অমন হায়রকই, “করিনো তাকপিবু।”

“করিসু নঙে । লৈবিসিবা নুপা অসি অতোপ্পা কনা  
নংলমজে, দত্তমতিগা লুহোংগদৌব্বা নুপা অহু ওইবান্না।”  
অহুগা দত্তমতিগী মপাদা ওনশিহ্নগা— “ইবুংঙো রাফম অসি  
শাংথহ্নবদা লুগীমচা অসিগীসি মাঙজরসক, অহুবু লুহোংগদৌব্বা  
কন্যগী ময়ুমদা বর অহুবু লুহোংজিঙেদা যুবা, অতোপ্পা রাফম

অমনা অতোপ্পা জুগী মচা অমনা বদনাম শীবা হায়বসি ইবু-ঙোগী  
লেমকনিংঙাই ওইবা বাকম নত্তে। অহুনা নু। অদি থাদোক-  
পিখিসি।”

লৈকাইগী অহল অহুগী বাকম অহুদা ময়াম পুয়মক  
নেমখনহুনা দেবেলুকুম'রবু অহল অহুনা মথুং চিংহুনা খিল্লিকপে।

অহু বু দেবেলুকুম'রদি নুপানি, অহুগা লৈপাকলৈ কোবী  
জুগী মচাদি অবলা পাঙ্গল শোনব'ান। করি মতো ওইক-  
রদগে! অসুয়া ময়ামা লাং-রিঙে চেরক অসিদা লৈপাকলৈগী  
মপা তোঙ্গমু ইঙক ওকু চংশিল্লকই। তোঙ্গমু উবদা দত্তমতিগী  
মপানা শাউবা ফুদাভুনা অসুয়া হায়রকই, “এখোয়গী ইঝোল  
অসিদা নখোয়গী নপানচা লৈবিরবু চংশিখো, ছু:না ও মচা  
চাঙনবা য়োঙ্গা গৈতোন লেকই হায়বহু নখোর ভোরে।”

ময়াম ভিল্লিবা, ওংলকইবা খোমফম, ময়াম ময়কু  
খোজায়মবিরগী মহাকমকী মচানুপীনা মত ইপোল পোলনা  
লৈবস্থা ভোরল্লিবা খোঙংশিং অহু উকবদা-দত্তমতিগী মপাগী  
বাঙা: অহুদা ওক'না থম খেংলহুনা তোঙ্গমুনা অসুয়া হায়রকই,  
“করি ভোরবগে তনা? এবু ভান অমা উতা ভাদ্রেনো।”

“করিসু ন.ঙ, নচানুপীনা ইচানুপীগী বর মুনগে ভোরল্লি।”

“অহু যাত্রা! ফুহুনা চৈহুনা বারকপা হায়বহুনি।” অসি  
হায়বগা তোঙ্গমুনা লৈপাকলৈগী মমাকু চংশিল্লগা মমায় মমিং  
খঙদনা, ওম ওপুনা খুবাকু পঙখাদা থ জিনবিরে। অহুগা  
ফু ফুহুনা ইমুংদা পুশিল্লকো। অহুগা তোঙ্গমুগী মতো অহুদা  
মীয়ামহু অমা চংশি, অনি হনখি, অমতা লৈজো।

ময়াম্মা লাংনবিঠে চৈকক অহদা- ভোলমুগী, মাংস-ময়াম্মা, হেনখা-লুখাদা কিম্বা শেংপা লুপা অমিমা, হমগং-লন্দা, চংহুনা মী চিকিষা ঙাইসি। ভোলহুগ লৈপাকলৈবু কুং যুহুনা মালী ইমুংদা পুশিলকই। অহ উবদা কিম্বা শেংপা লুপা অমিহ ভোলমুগী ফক্কা ময়াদা লৈগিন্দুনা লৈছে।

ভোলমুনা ইমুংদা চংলখা কাঙবা মচাবু ফুবি। অহুগা শাউমা হায়রকই, “নন্তে, মঙনা মীগী লুহোংবগী বর য়নগে তৌকই হায়বসিবু কদিগীনা? নঙ উসিদি খঙগনি। মীগী লুহোংবা কারদনবা, থেংনবা লুপা অমদা কনা হেস্তা কংপোকে।”

মপা ভোলমুগী চৈফুনে, হায়রকিষা বাকিম অসিদি খঙঙমদ্রবা খম্মায়না ফাবা, ওমদনা মরি মরি শিহুরিষা মীগী চৈচেল অহনা, নোবিষী লৈপাকলৈগী মখজাইদা, অমদা ইমুংদা, বিংশেলগী মমি উঙঙুম, ত্রক ত্রক শিহুরগা ঠিক্কা হিক্কা হায়রকই, “বাবা, বাবাগী, মাংসেদে ইকৌক থোংনা যাজ্গনি। অহুগা ময়াম্মা পঙলবী মচাদা শীবিষিবা আইদবা রদনাম অসিদি, লৌবিগুহু, মল্লা লন্দবনিকো।” অসি হায়বগা হুসারমথে পিয়ং তনা কোংদৌকগা হিংকনা খমজরম্মা নীংঙমদবগী মৈশা অহ খাঙবা ওয়জ্জুহুনা হিক হিক কপখোয়জ্জু।

শেংলখা লুরবা মচাবুগী লৈপাকলৈগী খম্মায়দনী খঙঙমদ্রবা চৈহুরকিষা চৈচেল অহ উকবদা লৈপাকলৈবু কুমা, হুমা খম্মায় শোক্কা হেংলুগা ভোলমুনা মচা লুংলিবা প্রেরণী জিন্নানা অখিংগা লৈতনা শিহুরগা মচাবু লুংলিবা অম্মা হায়রকই, “মুপীমচা,

ঐখোয় য়ুমদাংবনিমেহে। লুরবা ইচাগী খম্মোয়গী ঐচেলতু টপা উদবা নভেনেহে। ইচামা বাকম অহুদা করুয়া লালমংলুরিবনো? ইপা লালেনে—ইপা পুন্সিনি হায়বা খাজদ্রে, করিগুয়া মহাকী লবুং অহুনা হল্লরুবা মডমদা নঙনা হায়বু; য়েংডোই লুগীমচা, য়েকুববু লমম পুংগে হায়না খল্লবদি নহাক নশাগী নকোক নশামা থুগায়জরবনি। মখোরগী রাখল অহু চুমখোকশিরগা অফবা লম্বীদা লমজিংবিবা উল্লবদি নহাক পোকপগী মঠে ফলবনি করুনা। হায়বু মতো করুয়া ইচামা লালমংলুরিবনো?”

“বাবা, বাবানা হল্লরুবাচা মঙল মঙল খল্লকুনা বাবাবু ডাইবা খোরকপদা লুপা অহু খে নকুবনি। লুপা অহুনা ঐখোয় তামোগী পাউ ফলমনি।

লৈপাকলৈগী বা লোইরমদাইদা কিম্ব শেংপা লুপা অনিহু বাং অমমম পায়রগা ভোমমুগী ইমুংদা চংলিলক্রে। মহ উবদা ভোমমুনা হায়রকই, “কিম্ব শেংপা নখোর অনিমা ইপা ইচা ঐখোয় অনিদগী করি পাম্বগীদমক নগক লোন্তুবা চংলিবনো?”

মায়খুম উল্লা কিম্ব শেংপা লুপা অনিহুনা অনুয়া করকই, “ঐখোয় মহাকী নচাপুদীবু লোবা লাকিবনি।”

বাকমহুদা ভোমমুনা অনুয়া হায়রকই, “খোনাফবা নখোর অনিদা শোল্লাবা য়ুমদাংবা ইপা ইচামা করিদি ভোগনি। পুবিখো ঐগী ইচাবু, অহুদি ওইরগা জবরনা মীওইবনী খম্মোয়বু জয় ভৌবদি ওইখোস্তে ইবুংডো। অহুবু ইবুং ডাখোয়গী অপাম্বহু প্রেম কুসিনা হায়বিরল্লবদি শোল্লাবা মপা ঐমা খোহনা হেল্লা হরাউনা শিল্লরমগদবনি। য়ুমদাংবা ঐগী ইচাবুদি পুবিখো।”

মপাগী অয়াবা পীখোকথবদা লৈপাকলৈ কোবী নুগীমচাদি,  
মাইখুম হাপ্লা শকথঙদবা নুপাশিংহুগী মওং মপাগী পাউখুম  
অহুদা ইঙক উকুা কয়িমত্তা হোয়-মাই হায়দমা কোকচাওবী  
কাহনা লৈয়ি। মপাগী যথং ফংলবদা ফিমুশেংপা নুপা অমন  
লৈপাকলৈনী মখুদা, পায়হুনা চিংনবা খোঁরাং ভোরকই, মহুদা  
ভোলমুনা হায়রকই, “খোঁনা ফবা মখোয় অনিগী মরঙগী, লাইরবা  
ঐগী ইচানুপীগী পুলিগী বর ওইগদৌরিবা নুপা অহুমা করবনো?  
মায়খুম হাউদোকখো।”

ফিমু শেংপা নুপা অমন হায়রকই, “অহল নতাং ভোগনু।”

“ভাং মন্তে, মপা ঐনা শেংনা হায়রি। ঐগী ইচাবু  
মখোখগী নফমদা শোবদনা শিন্নগনি। মায়খুম হায়দোকউ,  
নমিং করি কোই? করি লৈকাইদগীনো? শেংমা তাক্রমখো।  
অশেংবা থম্মোয়দা ঐগী ইচা শেংমা শিন্নগনি। অঃ মন্তেদি  
শোকপা বাখিবোই। ফিওবনা, লাইরবনা অও-অউন তমহুনা  
মচাগী দান পীবা উমজদবনু, বহৈনদা ওইরবনু অশীকবাদ  
ভোঁনা ইচাগী দান পীঙগে। মায়খুম হাইদোকউ, পয়িচয়  
শেংউ।”

বাকম অঃ নুম্না তারহদগী দত্তমতিগী ম।না চংশিন্নকুনা  
অনুয়া হায়ররে। “কদিনো ইবুংঙো ভোলমু, ঐখোয় অনুক  
য়ান্না লৈনা লৈনা অঙাওগী মতোঙুয়া মফম থঙদবা নুপাশিং  
অসিদা।”

তোলমুনা হায়রকই, “তাদা, অভাওবা নষ্টে । তাংহুনা লৈতবা তাদখোয়নদি খঙলোই । যুমদাংবা ঐখোয়নী হৌনশানি ।”

তোলমুগী রাফমহদা দশুমভিগী মপাদো খঙপ্রক খঙলহনা “এঃ” অসি হায়রগা কিমু শেংপা নুপা অনিহুদা অসুয়া হায়রকই, “ইবুংঙা নখোয় মায়খুম হাইদে ক্রো, অহল অসিদা লৈপাকলৈগা নখোয় অনিমক। ভক্তি অংকং কংলমু ।”

দশুমভি মপাগী রাফং কংলবদা কিমু শেংপা, মায়খুম হাঙ্গা নুপা অনিহুগী, জরুগী, অমনা, মায়খুম, হাইদোকপদা, বসন্ত ওইবমহনা তোলমু মপা-মদানা, ইডক, উক্কা, য়েংহুনা লৈজ্রে । ওইখাক, লৈরবগী তুংদা, মায়খুম, হাইদোকুবা বসন্তগী বকমদা তোলমুরা, লৈপাকলৈবু, চিংগিলগা, গিলবিবিরে । অহগা, অসুয়া দান, তোরকই, “ইবুংঙা, যুংদা বা ঐগী ইচা অসি থোনা কবা নহাকা নফমদা গিলববনি ।

তোলমুগী, দায় অহ কংলবদা বসন্ত অমদি লৈপাকলৈনা তোলমুদা ভক্তি, কংলি । অহগা লোয়ননা তোলমু অমুকা বর কন্যা অনিমকতা অসুয়া নুংগিনা হায়রকই, “ওসি নোনা যুমপানবগী লছোদা খোংদাংক্রিবা নখোয় অনিমক পুংস নুংশাংবা ওইকরো ।” অসি হায়রগা লৈপাকলৈতদা অমুক মপুংকং নুংগিনা হায়রকই, “ইপাগী, ইবেস, অহল-লমনগী সেবা কংলবদা ওইয়কো ! অহগা লোংননা নুগী ওইবা, মপেংকো পোকবনিনা মপুরোইববু নঙগী জ্বরমক্কা হাংবা, মগী সেবা কংলবদা অফিত্তি লাইররা নপানা ইচাগীদমক্কা হায়হুনা ভমগদবা অঙং-অউদি ।”



অসি হায়রগা দশমতিগী মপাদা য়ংগা মচাগা মপাদা  
হ'য়রকট, “নখোব অমিমকো নপাদা ভক্ত অমুক্তং তোরগু।”  
বসন্ত, লৈপাকলৈ নখোয় অনিনা মাধবতা থুরুম্মা।

দশমতিগী মপাদা মখোয়বু হৌগংগিগা অমুম্মা হায়বকট,  
“য়ায়ে য়ায়ে, নখোয় আন ঈশ্বরগী শেবা ক বদনা ওইয়া।”

অহল অমিমকী য়ংগা ফ'লহুনা লৈপাকলৈ কোবা নুপা মচানা  
অহল ওইরবা লাইয়বা মপাবু অমুক্তং “বাবা।” হাণনা কপ্পা  
কপ্পা চিংনা চিংনা য়েংলহুনা ফিম্ম শেংগা নুপা অমিগী মত্ঃ  
ইনগ্রে। উয়ায় লৈজরবা মপা তে মমুদো মচানা চংখিবং য়েংনা  
য়েংনা মগী নীংঙমদবা থম্মোয়গা হরাবা অহ খাঙংগৌয়ে।

তোল্লমু অমত্তা য়াউবা মচাপু। শেখবনা মচম খঙদনা  
হল্লকখিদবা, অমত্তা য়াউজবী মচা অত্তোয়া লৈপাকলৈবু মচম  
খঙদনা ফিম্ম শেংগা লাকপা ভক্তব'। মচজরবা মৌশক অমদা  
নম-হাংমা খাজখিবগী মতো অহুদা অমদি থোংলবী মোরিবী  
নুপীমচা অহুদা মুমদাংবা মচা-মচানি হায়হুনা লিবিমিবা বচনাম  
মুমুম্মী মৌং-মৌনৈ ময়াম অসি খল্ললনা “মুমদাংবগী পুন্সি  
হায়বু অসি ওইয়ে,” খল্লগা মতোমতগী রাখল অহু অমুম  
অমুম ফাখজবা ওমজহুনা মচিল্লা লৈপাকলৈবু অমুক্তং “ইপাগী  
ইবেম্মা লৈপাকলৈ, ঠপা লোইয়েদেকো।” হায়রগা তৈ মাধবা  
হাইখহুনা অহুম পুন্সিগী অরোইব য়াং পু' অহুম য়'তাবিরম্মা।

লৈকাইগী অমদি দশমতিথোংগী মপা, ময়াম চংহুনা তোল্লগী  
মথৌ মচম পাঙথোকথ্রে। অহুগা য়াংক-কর্মনচি বা, লৈপাকলৈবু  
লৌবদগী বসন্ত, হেমন্ত মচিন-মনাওনা পাঙথোকথ্রে।

## তরুণ

লৈপাকলৈগী মপা তোজমু লৈখিদয়ে। অমতা ডাইববা  
মবুং শেখর মফম খঙদদ মাওয়ে। অমরোমদা দন্তমতিগী মপানা  
হায়বা তব্বগী পাউদা, শেখরাদ শিঙে লৈত্রে হাউবা হাংগে,  
হারবা পাউ অমসু কমা হায়মবি। অহুবু মুগীমচা পাকল  
ওইবীনা মহু ষিগংলুন্বগী শক্তি কহিমতা লৈয়মদে। অহুগা  
মহাকী মপানা শিন্নমহা মুপা অসি মত্তনা মাগী চংগফম কনাদসু  
লৈত্রে। মপাগী স্বাথং ডাকপা বসন্তবু মপুরোইবনি, মাগী ঈশ্বরনি  
হায়বা, বসন্তগী ময়ান্বা হেমন্তবু মতৈ অমদি হায়না খজবা  
অসিমক লৈপাকলৈগী বাখলনি। অসি মত্তবা অচেংপা বাখল  
অমমুক লৈজখিত্রে। শাগৈ অমগী নিঙেলনা শাগৈ অমগী মো  
ওইচুনা মৈতৈ মুগী অমগী লীচং শাজংপু ডাকচায়।

বসন্তদি মত্তোমতা অমম অমম মাগী লাঙলবা, মাগী  
লমজিং মখাদা তুং-ইয়া চংচরিবী লৈপাকলৈগী মবুং, মাগীনা  
চামজয়বা মকপ শেখরগী মফমদা মচাকী মকপ অমদি হায়না  
লেনজরকবদা, তারোমবা দন্তমতি মাগী শরোদ, চংখিবা লীচংশিং  
অহু খজুবদা, ফাথবা দাজবা মহাকী থায়োয় অহু মৈশা লাংলুনা  
অমাবলম অমদি অমাবলম লম্বী লমজাওদা খোংগা মাগী  
তোখিবা, চংখিবা লীচংশিং অহু ণিংশিংগা মচিমা মুকম-  
মুকম শোন্দুনা চংপা হোরকই, অহুগা মকপ অমগী মফমদা

মরুপ অমা ওইনা ভৌমিন্নখিলা মাগী ফলবা মরুপ অমা ওইনা  
ভৌমিন্নখিলা মাগী ফলবা মরুপ চল্লবুহু খোইনা হেমা শাউনা  
পল্লকই ।

নাংমা বসন্তনা ফমুংদা হিপতুনা লৈ । লৈপাকলৈমা মপু-  
রোইবগী সেবা নিংখিজনী ভৌজরম্মী । অহুগা লৈপাকলৈমা  
বসন্তগী ফমুং ময়াদা, বসন্তগী খুয়া ওইরপা মোরা অমা খারগা  
ফমহুনা বসন্তগী মখোঙদা রাটর বেগ অমা ওমশিন্নবা লাকুরি ।  
মহু উবদা বসন্তনা লৈপাকলৈগী মপুরোইবা মীংবগী মঙংদা  
ভৌজরিবা সেবাশিংহু বসন্তনা য়েংলগা য়াম্মা নুংঙাইতনা মামা  
ভৌজখিবা তমগীবা লৌচংশিং অহু মীংশিংলহুনা অমুয়া হায়-  
রকট, “লৈপাকলৈ, ঐ নহাকী দকমদা, অমদি নংকী মবুং  
শেকরগী মফমদা য়াম্মা লামপ্রো । তিন্নবা মরুপকো মচমদি ঐগীমু  
হচং ওইফম খোকট । মহু পূম্মক অহু ঐদি তারোমপ্রো !  
নঙগী মবুং অহুনা করিগুমা লাহু/রবাওকা উবা উম্মবদি ঐবু  
মরুপি হায়না লৌরমখিগদা ! ঐ নঙগী নমাঙদা য়াম্মা ঐকাইজবে ।”

মপুরোইবগী খম্মোয় শোক, ঐকাইবগী বাকম অহুদা  
মপু রাইবগী খম্মোয় ফাখরহুনা ঐনা মেংমা অমুয়া হায়রকই,  
“কারনো উঠেহ. প্র. পোগাহুনা লৈবিথো, হোপ্রবা নঙশিনপ্রবা  
বাকম অহু নিংশংলুহুগুমে। সুগা ওইবশিংনা নুপী ওইনী-  
শিংবু খুহুম চন্নবদা হোংনবদা তৌখিবা নৌনমশিং অহুবু  
নিংশং নিংশিং কপবরনে ? তাংপু রাউদ্রবা, নিংজেলবু দুদোক-  
পিন্নমজবদি ওপি নখোঙ পায়হুনা সেবা তৌবা ফংজিন্নবসি

অমায় নুতীনা করিয়া ফংজরগগদগে?" অসি হাশরগা মখোল  
খোক্তনা ঈংনা মেংনা নোক্তনা থম্মোয়গী ঈথক পীরগা  
মপুরোইবগী থম্মোয় চাওখংনবা হোংনজরি।

সুমহংনবগী মশক ওইরগা লৈখ লগী মনোক অহা  
চোকথরবা বসন্তগী থম্মোয় অহ পিক শিল্পরবা বাখল্ ঙাইহাভা  
ওইরবসু চাওখোকনবা করিগীসু থম্মোইদদগে। ঈংনা ভগ্নী,  
মশক মতৌ ফজবা, ভোনা লোমচং খোম লোন খণ্ডবী, অরাবু  
কাউখোকনবী, নোকথোরকপদা যাত—কাউখোরকপদা চিননান,  
ফেংখোরকপদা গিরী খোইরীবী মিংয়েংদা বরসা কনাগী থম্মোয়বু  
হুথিরোইদগে? শক্লোন অমরোসদসু লৈখাকলৈদা লৈখাকলৈগুম  
উইল কদবী নোংশা অমামজুম শাখিবীনি। অদিগুহী অহল  
লমল, লাট-গুরু মশক খণ্ডনা ভোজরিগা সেবাদা মৈঙাং  
ভাবনা যোং হুমজুম শাখিরবা কদম্ব মপুরোইবা কনাগী থম্মোয়বু  
বাকচিংগী উল্লেনজুম ঈংলোইদদগে?

অসিগুম্মা নুশি লৈখোল্লবী শককম অহ উরুবদা বসন্তনা  
মতাকী মরামশিং অহ নিংশিংলুরগা ভগ্নবা ওমজদবা পাপকী  
মৈশা অহা ঈংসবদা বসন্তনা মোমোম নোক্তগা মগী চানবীবু  
চিনা য়েংগা বংশিনা হায়রক, “নহাকী নওং-নতৌ অসদি  
শিগদবা মপোংক হায়্রনসু শিখিদবা হেকমক পাম্মুজদা,  
নমহনা, শা-ঙাগী লীচং চংডুনা, হিংচা-গাইভগী শক্লোন লৌহনা  
নঙবু ঈগীনি হায়না পুরকখিবনি। অহগুহী নুগী অমনা অসুম্মা

মীর্জাশি চাওরকনি, অহুয়া শক্লোন লৌরকনি হায়বসি মীংলু-  
দবনি। অহু ঐগী রাখলনা তারোন্নরনে। অহুগা ঐনা নপোক  
অলিদা, নঙোন্না সমথাক ভৌহনা অহব লৈরগদবা, হায়দোক-  
কহু। ইপাপ অমদি অহম মরৈরগনি।”

“মহমতঃ নমায় নুগীদা শেংদোকপিয়ু।”

“লাজদবী নঙোন্না মৈশা অ,ক—”

“করনো তাকপিয়ু, করবা মৈশানো? মপুরোইবগী সেবাদা  
কবা অহাবা করাবু ইকোক খোনা পুজবা কংখদি পোকচবগী  
মহৈহু খংজবনি। নমায়নুগীদমকি হায়হনা ইপায়োমগী  
কনা লাজুনা মায়োঙ রাখিরখিগদগে? কনাবু কৌহনা, করিগী  
খুঁসিরিনো? লৈরগস্থ মনায়নি।”

“এনা খেয়োরগী মৈশা অসি কোংদোকনুবদ, করিগুয়া  
অতাক্রা হু“কনবা ইমুগী নিঙোল ওটৈরমহুমা ঐহাকী খরায়  
অসি লৌবিরবস্ত, মপুরোইবা তাংপগী পাপ তৈরদোইদবনি।  
মীওইবা? ভৌন্দবা থবক অমা ঐহাক ভৌশ্রোনেহে লৈনাকলৈ।”

বসন্তগী খেয়োর শোকপা স্বাক্ষম অহু লৈপাকলৈমা করনা  
পুস্তননো অসুয়া হায়বকই, “মায়খুম হাঙ্গগ, লৈকাইগী মীরা  
মৈশা লাংলবী ঐবু. সমহুনা শক লোংলগা, পাঙজদবী ইপা  
ইচাবু লাজুগে, করিস্ত খঙজবী ঐবু ইজতঃ মাজুহনগেদমক খমবিহুয়া  
পুলিঙ্গগী মনায় নুগী ওইহনবিবে, অহুগীদমক নুনাংবীদ্বিত্রা?।  
পুলিদা মীংবা করবা করাদি খোক্রমগনি। অহু মনায়নুগী  
কাউথোকপিহুগদি খমবিহু, ভঙাইকদবা লৈহুনা কাউথোকপিবা

তারবন্দু ইপুয়োউগী য়াং ইমবা হায়বসিদি মনাই ওউবী  
ঐখোয়গী ইখোদংনি।”

বসন্তমা রাফম অহুদা ওকুহুমা লায়রকই, “এঃ বাকম  
অহুদি তাংমোথে।”

“অহুদি তু কণিয়ু, করুয়া য়াংমো? জিন্নবিরো করুয়া  
শিন্হানো?”

লৈপাকলৈগী রাফম আসিদা লৈফম লৈওহুনা বসন্তমা  
লৈপাকলৈগী মফমদা চংখিবা লৈচংখিংহু শম্পং শম্পংনা হায়-  
রকই, “নেংমা নুখায়গী দন্তুমতিগী মপানা মহাকী তবুং শেখর,  
ঐগীনা মরুপ অদিবু লৈরবদি, মখায় মপা মচাগী নোংবা  
কারনি হায়হুনা মখোয় তাংমোংগা দন্তুমতিগা হৈমবা প্রেম  
অহু খংমবগীদমক লুমা চায়া জিন্নডরিবা মরুপপু হাংলু হায়হুনা,  
মরুপ চংগা ঐখোয় অনিনা লুমা জিংশিং হরাগী। ঐখোয়না  
জায়দা মগী শেল হরা খাদোকশুবগী মাথা শারিটোদো মরুপপু  
হাংলগা লোকলু অমদা ছন্দোকজবনি। অহুদা নন্তমা মরুপ  
অমগী মচন ঐগীসু ইচন ওইরিবা মহাকপুসু পুলিগী লে য়ংবী  
ওইমা চবরনা খম্মি। মহাকী মফমদা পহুতমজবা খম্মে মগী  
মৈচাক আসিনি।”

বসন্তগী রাফম অহুদা লৈপাকলৈনা হিক-হিক লাউনা কপচবা  
নন্তমা করি অমুক হায়রুগনি। অময়োমদা পাজল শোনমী,  
অমনা লুমা চায়া জিন্নজরিবা মাগী অমতা ওইরিবা মপুয়োইবা—  
খম্মফম করিমো লৈপাকলৈগী রাখলসে, কপচবা নন্তমা করি

ওইরকমদগে ! হিক্কা হিক্কা কপতুনা মহ'কী মপু'রোইবদা অসুয়া  
হায়রকট, "চুসী. নুংশিদবসু নভে ঐনী ঐবুং। খাঙলোইদবা  
নভে মৈচাক অহু মচলনা—খিংলুবগীসু কায়বরোইদবা, ইপু'রোইবগী  
হৌপ্রবা শিন্তাহদা ঐনা কর অমুক শৌরুখিগদগে—অমুক  
মহদা নু'নাং বরুরসু নুংশিকুবগী কায়বোহ, নি জরুবগী উবা  
ফংলরোতা।"

রাইহ অহু হায়রমগা বসন্তনা হি দিবা ফুং অহুনা মমায়  
ননশিলগা হিক্কা হিক্কা কপতুনা লৈখা। মতো অহু উরবদা  
বসন্তগী রাখল অহু ডাউরহুনা হিল্লদগী হৌগংলগা অসুয়া  
হায়রকই, "মৈশা অহু লাংহমিদহুনা নঙলা রাফম অসি  
ফোংদোক্তবনি। ঐদি ৫ঙানা পা'র পবক অহু তৌপ্রবনিমে  
লৈপাকদৈ।"

"নুংশি, পা'মুটে হ'হতুনসু হৌপ্রবা। মৌঙইবগী মপোক্তা  
লান্দবা কনা যাউবগে?"

"মঙ'দে ঐঙান্দা লান্দ।"

"ম্মাউরমগনি, বঙববনি।"

"মকপ্পা মরুপ খাংলি হাংলি কায়বহু প্রমাণ নভে, তশে মমক  
ঐ তৌপ্রমে।"

অসি হায়রমগা বসন্তসে ইংদগী মশালোমদা খোকখো।  
মখোয়গী দাডা ময়াদা তা ম্মা শোরী অমা পায়খংলগা মখোয়গী  
ইখোল চুখোঙা লৈবা পুন্নি ময়, তয়া পোল্লি পোল্লি অসুয়া  
খোরকই। অহুগা মহাক্কা খোরকিবা খুংখোক অসিদি অগং

অসিদা কনাবুয় উজবলুবা খোঙাংনি। মহাক্সা মক্সা অমলী  
মক্সদা ভোখিবা পাপশিংহুমক শংগং-শংগংনা মবিভা উবুজি।

করি ভোরগা পাপশিংহু কোক্তাগে, কব্বা থবক পাংথে ক্সা  
লৈখিভবা মাগী মক্সা শেখরগী আভানা লাইবৈপাক্সা পেজুগমগে।  
অসিখক্সমক খল্লগা মানা পায়সিবা থাং অহু খুইম চেংনা  
পায়বগা মচিমা অসুয়া হায়বগা, “মক্সাকী লমদি অসিনা  
ওইবিবু!” অসি হায়বগা মহাক মশাগী খোয়ায়দা বিজিভে।  
ভাইহাক লৈববা হুংদা য়ায়া বনা থাং অহু মাগী খোয়ায়দগী  
শক্তেবকট। অগা মখুং নাসুনা থাং অহু খাজংলগা মখুং  
নাসুনা মাগী খোয়ায়দগী শিংহু জিবা ইথেঙ অহু খুয়া অনা  
থয়া যাবগা মখুং অমিহু বান্না খাজংলগা মাগী মচিমা অসুয়া  
মতং মতং ওইবা খোন্দাংনা বান্না লাওরকহ, “য়েউ শেখর,  
লৌনিবুকা, পাপ জেজবা মহাক্সা মক্সা বসন্তগী ইগী খুইনা  
অসে—মসি নঙনা বসন্তগীদি অটেক করি লৈজ্জা—মসিনা  
অপেমগা ওইনিহু।” অসি কান্নবগা লৈমায়খক্সা হাইখত্রো।

মগী নাপোল ফলবল লেনাকলে কোবী সুগীমোনা  
ইমুদগী ইফ, সিনা চেংহাকই। অমতা ভাইজব্বা মাগী  
ইগুরমক ওইববা মপুজোইব্বনা ওইবলিবা কিন্তু অহুনা চেং-  
চিন্দুনা মাগী মপুজোইববু কোমখংচরগা অহুয়া কপ্পা কপ্পা হায়বকট,  
“কহি মতে কোবগেনে ভোরলিবা মতো অসিবো—ননাবুখুবু  
কহি ওইকবাসিগে, মহাক লৈববদা ঐনা করি ওইহৌ হান্নবিব-  
নোনে?”



ঈশেঙ তাঁরবা বসন্তনা মাঝ কোমখংগিরিবা মাগী চান্নবা  
লৈপাকলৈবু ঈরা চেন্নবা পিরাংলক্তনী মিন্না তরু তরু য়েংলগা  
মতং মতং ওইবা বানা শং শংহনা হায়রকই, “চান্নখোইরবা,  
জুংগিরবা লৈপাকলৈ, পাপ অবা কোকুবা হোংমবদা মহাকী  
পাপ অমমুক পুহনা ঐ চংলে—” অসি হায়রলগা মাগী চান্নবা  
লৈপাকলৈনী মতম্পাক্তা মমায় উপশিলগা পুল্লিগী অয়োইবা  
য়াহিপ ডামথ্রে।

মাগী চান্নখোইরবা বসন্তনা পুল্লিগী অয়োইবা খোঙবাংদা  
খাংবদা লৈপাকলৈনা বসন্তনী মশা অহু কোনশিলগা খম্মোর  
জুকা জুকা কল্পক্রে। “ননাউল্লুপীবু কমাগা লৈহো হায়রিবনো।  
শঙ্গ শঙ্গ পাইনরিয়া, পুঙবা পুঙবা চাক্তামিন্নরিবা ডাইংসিদা  
ইদোম করম্মা লৈহো হায়রিবনোমে ঐষো।” লৈপাকলৈনা  
মখোল খোকা খোকা কল্পকবদা মৈমিঙ কুল্লিবা বসন্তনী মতৈমা  
ইবেম্মবু ইলিং ফিংনা চেঙ্কোরকই।

ঈঙাং পাক্কুরবা মাগী মমাঙলুপা বসন্তবু মমাঙলুপী  
লৈপাকলৈনা কোন কোনুনা কল্পহুগী মওং অহু হেক উষদা  
মৈমিঙ কুল্লিবা ঐ নৌ রবা বসন্তনী মতৈমা ইবেম্ম। অসিনু  
জ হুহনা লৈমায়থক্কা অহু হাইথঙে। মতৌ অহুদা লৈপাকলৈনা  
মখালুংদনী মবু তৌবু অমুক তুংওইমরে হায়রগা মৌনা লৈমায়থক্কা  
হায়থরক্তিবা মচে ইবেম্মবু অমুক কোনখংলগা খঙকপ কল্পক্রে।  
“ও ই চ! মমাঙ লুপাগা ইমখোর অমিবি কদায়দ' হৌনহুবা  
চংকদৌরিবনোমে! ও ইচে!”

লৈপাকলৈ অমদি হেমন্ত, অনিমক্কা অঙাং অহুতমক মঙাইহোহে ।

মীকপ মীরাওখোল তারহনা বসন্তগী ময়ান্না হেমন্তু ইকিং  
কিংনা চংশিল্লকই । চংশিবনা মাগী মনাওনুপা বসন্ত অমদি  
মৈমিঙ কুন্নিবী মাগী চান্নখোইয়বী মাগী নুপী ইবেম্মা - লৈখো-  
মিবনা - চংনবী সমাজনা শম্বল খারিবী মমাওনুপা অহুগী  
নুংশিজরবী মমাওনুপী অমদি মাগী চান্নখোইয়বী ইবেম্মা  
গৰ্ভদগী ভারকপদা ডাইরিবা মংি খোল্লিবা, মৌরোল খো'ল্লুবা  
মাগী মচানুপা - করিনো উইয়ম্বিবা মঙো অসিদা শংকি য়েংলগা  
নুংমা শাবা মডিঙুম লেগ্না মত্তনা -

চেলু চোংলুদনম্ন মাগী পাইব লৈখিববদা মনাওনুপা অমদি  
মাগী নুপী, লৈখিল্লবা মখোয় অনিগী মখো মঙলু লৈকাই ময়াম  
চহুমা পাঙখোকথে ।

## তৱেং

মৈতৈগী চংনবী পথাপকী হোনবী মিয়ম মতুংইগ্না শাক-  
কম্বনচিবা লোইয়বা নুংদা লৈপাকলৈনা মাগী মচে ইবেম্মা  
খননা অঙাং অহুগী মমা শাহোরে । ইমুং অহুদা চংনবী সমাজগী  
শম্বল অগমম্ন খাজিন্দুনা থল্লিবা, শোকু-শম্ববা মাজবা মঠে  
ইবুংঙোংগা, মনাওনুগী লৈপাকলৈগা, হেমন্তগী নুপীনা খননা  
অঙাং অসিগদমক মঙাইহোহে । মসিদা শোকু-শম্ববা মার মিবসিদি

মোঃসগী মুমিং অমদদি মঠে ইবুংঙো হেমন্তনা অহল  
শারহুনা সান্না মুংলিনা মথরয় মুংঙাইতনা মীরোল তাজিবা  
মাগী মচাঙ্কপাবু মাওরোক-নাওকোমগী ভার পুয়মক লোজরিবী  
লৈপাকঠোদা অমুয়া হায়রকই, “মুগীমচা ওঁসদি ইঠৈ বাখরা  
হায়গে মইদি অসিনি,—মহ'ক যুম অমুক পাঙ্কু—যুম পানবা  
তায়বসে ইশাগী কামনবা ভাক্তা নভে। ষ্টথরনা শেল্লকপদা  
শিল্লকপা খোদাং অহু পাংথোকপনি। মহ'ক দমক ঐমা মোমা  
অও-অউন অমুক ভমগনি। রাফম অসিদা নথাকপু মুংশিদহুনা  
অমদি মৈহুগিংদহুনা হায়বনি হায়মসু খমগমু।”

মৈপাকলৈমা মৈঠে মুগী অমা ওটবগী লীচং কায়দে, মঠগী  
মমা দা মকে'ক খুয়হুনা শিক্রিবা অঙ' অহু মথাদা পম্মা পম্মা  
অঙাং অহু মুয়া য়েংগা মঠে অমগী মফমদা খোগল্লোন  
কাখিগম্মা হায়না কীনা কীনা ইক ইক লাওনা হায়রকই, “এবু  
চানসিবা মুংলিবিবনি খেঁজ। অহু—” অসি হ'য়রগা বা মথা  
তাবা ওমখিসে।

হেমন্তনা মথা ভামা হংলকট, “অবু করি তোরবা?”

“ঐ ইজাতিগী চংনবীবু অমদি ইশাগী ধর্মবু কজবা পাম্মী।  
অমনা—”

“অমনা করি?”

মঠে ইবুংঙো হেমন্তনা মথং মথং হংজিল্লকপহুনা খুফম  
খঙদনা, পছোকপা ওমদনা মপুক্রিংদা অমুয়া খজরি, ‘বাবাগী

যাখবু লৈখা তাহলবা, ইপা-ইপুগী চংনহোল ডাকচবা অসিবুদি তাইবংপামসিদা ইনোদাং পাঙজবা মত্তবরা !' মসিমক হংজনিং-লম্বী। অহবু মতৈ অমদা পম্বোকচবা ডমজখিদে।

মৈতৈ নুগী অমগী লীচং, শাগৈ অমগী মো অমনা ভোগদবা মখো অহু মো ওইববোনি হায়হুনা নোরিবী মনাওনুগী লৈপাকলৈনা খাজদনা ফোংদোকচবা ডমদনা খল্লিবা রাখল অহুদা হেমন্তনা হায়নিংডাই লৈতনা পেজরম্বী। অহবু ঐকায়বা নুংশিবগা লোয়ননা অমুক হায়রকট, “চুম্বী নুগীমচা, মহাক্লা পম্বোকপা ডমদনা খল্লিবা রাখল অহু উদবা মত্তে। মহু শাগৈ অমগী মো অমনা চংকদবা লীচংনি হায়বসু খঙই। অহবু তাইবংদা ইশাগী চার শলোকপা হায়বসিসু তাইবং শেখা মনুগী শিস্বা ওইবমানে।”

হাকমশিং অহু অহল শারিবনি হায়হুনা মতৈ-ইবুংডোনা হুয়া হুয়া পঞ্জবদা, মতৈ অমনা খমজরিবা খোগলোন অহু কায়খিগদ্রা! নুংশিবরিবা মতৈ অহবু শাগীগী মো অমনা খোওইদবা ওহনা খোক্রগদ্রা! ঐকাইজরকবা মায়খোংনা মথানুংদা কোজরিবা নরা অপিশক অহুদা খম, মিলুদা জেম্বী ঐরা শিন, হায়নিংবা পজনিংবা পুক্রিংগী হাকম্বা, সনা লাইজ ঐরেন্দা ঐরাকুরবা তাইবংদা মশা কজনবগী খোলাউ অমতসু লাউখোক-চবা ডমদবগুম ইক ইক লাউনা হায়দোকপা পম্বোকপা করি অমত্তা ডমজখিদে।

মতৌ অহু উনা উনা হেমন্তনা অমুকসু নোংতুনা হায়রকই, “ঐকাইগনু নুগীমচা, মত্তব্বী জাতিগী শেলদা নুগী অমবু ঐগী

শাগৈগী মো ওইনা ফ'বদি ইপা ইপু পুয়মক স্বা কাবনি।  
নঙগুসী অমবু অতোপ্পা শাগৈ অমনা শিম্মিবা হায়বসে, লুয়বা  
শাগৈগী, শেংদাবা ইজাতিগী মিশেল অমবু ইথ'মক্কা পুগায়বনি।  
মহু বঙনা বঙনা নঙকী পু'লগী খোদাং কয়াবু খল্লাবা মতুংদা  
মম'ঙলুগী অমগী মফমাং 'ব'ব'য়াদনা ব'ফম'সং অসি পল্লিবনি।"

"ঐনা ঐত-ইবু'ঙে বু উজবা থেংমক্কা খদিংদা শাগৈগী  
মচা-মমাইনি হায়না তে'লবীনা বাবজার ডাকচ'রি। করিগুসদা  
ঐনা অতোপ্পা শাগৈ অমগী মচা-মমাই ওটেকুয়গা করিগু'—"

"বঙই লুগীমচা, ববিগুসী ঐবু থেংমক্কা মজমদা পুফি'না  
খিলুবা, খামলুবা, হংছোদনা শাগৈগী মো অমজি হায়না বাবজার  
জয়ম তে'খিনি। মতুংদা নহাক্কা নোনা ওংগুরবা শাগৈ অহুগী  
মফমদা পাপ অমক জ'শিল্লুয়গনি অসিনি; মহাকী ব'খল!  
ঐগী শাগৈবু নহাকী প'ল্লিগী তুঙন'দি জা'না নঙনা খল্লি।  
নথান'গী জা'না অহুবু ম'বায়দগী হেয়া লু'ল্লি। অসিনি  
নহাকী খল্লি'ল। অহুবু মজ ক'ময়াস ওইবমক'স জমখি'রোই।  
পেথোকচবগী শক্তি'হন' টেখারগী শিল্লাবু কাওথোক্কা ট'খবু  
ফ'গে জা'না জা'বা, জা'বি বাজা'জদা ফম'দা, চান-ঘ'দা  
যেগী বিদেং শেং'ল। হা'ওনা লৈঙে দিবা পুদিংমক্তি  
মতু মচাগী মঙে, লৈবাক'মচাগী মঙে, মতোমঙগী লুংঙাইননবগী-  
দমক্কা। বজা'জদা জ'বি জমাং জ'ভী শেয়া হায়'দা ম'পু'য়েইবা  
শিল্ল'বদি লুগী অহু'সু হিংনা সংস্কার ভৌহনা জমখী'রবা মীশি

অমদা শিহলি। মহমকসু মহাকুা ওল্লোই, ঐগুবা কমাগুবা  
অমনসু মহদা থিংগনি।

মতৈ-ইবুংঙোনা হায়রক্লিবা বাকম অহুগী পাউথুমগিহু  
অতোপ্পা মীতোপ অমা ওইরল্লবদি ইচংথোনা পীরমগদবনি।  
অহবু লৈপাকলৈনা মচেং ওইনা পাউথুমকই, “ওসি মৈতৈ  
লমাজনা মহমক চংনরল্লবসু—” অসি হায়রগা মখা তাবা ওম-  
শিল্লক্লে। মিস্তা অনিমক্তা প্রেমগী লাইজ ঐহোনা অহু  
অমুক্তং হায়রকই, “ঐবু — ইচে-ইবেয়না শিরবিরল্লিবা অঙাং  
অসিগা শেংন-খাইনবা অসিতদি ইতৈ-ইবুংঙোনা—”

“লৈখিত্তবা মীগী মীরা চারহুনা ইশাগী পুন্সিবু লৈখা তহন-  
জগদবা নঙে। য়েঙোঠি, উখোঙ বাখোঙদা ফমহুনা, চাদ-থক্তনা  
অচুয়া থীমরিবা মীওইনিংসিদি মশা মতোমভগী আয়াবু লাকু-  
জবনি। ওসি পুন্সিগী সমাজদা করুয়া লালবা কনা যাউবগে?  
জিববু হাংলগা, পাসীবু মাঙহল্লগা মশা মশাগী খরায়বু করবা  
ঙাক্কা পাপ ভৌদবা কনাসু লৈতে। ওসিগী সমাজনা পাপপু  
পাপ হায়রক্লিবা হেজিলমমববু ওইগদা নিংই নুগীমচা,  
নুংগিনবা, হিংমিল্লবা অসিখক্তনা ওইগনি অহুগী লখী।”

হায়জিল্লক্লিবা, হংজিল্লক্লিবা বাকম অহুদা খাঙফম লৈফম  
খঙজিল্লক্লে। খৈদোকুবগী উপায় উশিল্লক্লেহুনা মপুক্রিংদা অসুয়া,  
‘মনাওনুগী অমা ওইবগী ঐকাইজবা অসিমক্তনা থিংহুনা পুক্রিগী  
ঝা খুদিংমক ওল্লবদি অঙাং ওইনা ব্যবহার কায়রফগনি।  
খল্লক্লেহুনা অসুয়া হায়রকই, “মীগী মীলোক খরা ফংলি খন্দুনা

ইশানী ধর্ম্ম লৈখা তাহজরোই : ইপা ইপুবু ঐ অমগীদমক  
মরুতা লংখজরোই।”

লৈপাকলৈগী বাকম অহুদা হেমন্তনা উপায় করিমতা  
লৈত্রহমঃ অমুয়া হাররকই, “অহুদি ডাকনি, অহু দুইমটা,  
উৎ-বাই তৈশিন্দুনা কজবা শকপু মাঙহনবা ঐনা পামদবনি।  
অহু মহাকী রাখলদা মতাগ্রে। মহুদা নহাক খাঙবা বাগনি।”

লৈপাকলৈনা মঠে-ইবুংগী বাকম অহুদা যাজনিংলমদে।  
মহুমদি—জাতিগী চংনবীবু, মণাগী ধর্ম্মবু ডাকপা হারবসি  
জাতি অমগী চাদা নাউবা ওইনা লৈববা ঐখোয়গী তড়াইকদবা  
ছোঁনি। মসি ডাক্কা চংনবযক্তনা মীওইবা জাতিবু পৃথিবীদা  
লৈরিবা জিব খুদিংমক্তগী অথোইবা জিব অমসি হায়না লোম-  
রিবনি। মসিমক লৈপাকলৈগী রাখলনি।

লৈপাকলৈগী রাতাহুদা পুকচেল চাঙবা উংলুত্রা হারববু  
খোঁনিঃ হেমা পুকচেল শিকগপ্তম খে'ক'ত্র। পুকচেল খেনবীনি,  
পাজল শোমবীনি হায়না দুপী ওইবী কাংলুপপু শিংখামরল্লিবা  
আসিনা করিদা হারবল্লিবো? অমনা মগাপু চেহুরিবা? দুপী  
দুপা কাঙলুপ অমিমক্তা অথোই অহেমগী চাংদি অহম মঠেগনি।  
লৈপাকলৈগী অখাঙ কমবা, উইল কমবা, খোঁয় শেংজবগী মঠে  
আসিদা উপায় লৈত্রহনা হেমন্তসে খে'জ'লোমদা অহদ খে'ক'ত্র।

নোরিবা নোনসু লুগা ওইহোহুনা মপুরোইবা কাইমবগী  
মিলু নিয়াং কংজল্লিবা লৈপাকলৈ হায়না কোবী দুপীমটাসিদা  
ওসিগী মঠে-ইবুংগে হেমন্তমা হারবল্লিবা বাকম অহুমক্তনা, মেনা

মৈশা লাংজহে'রবীগী ওমহুনা থমজরক্কা বাইগী মৈদা শিঙ  
 ইনশিনবঙম খোইনা হেন্না হেন্না মৈশা পীবিহুনা মৈগক্তা থমজ-  
 য়িবা আশাশি' অহুনা মৈশা অহুদা খাঙঙমজহুনা মতি 'চেল্লগা  
 মিলেদা প্রেমগী লাইজ ওইনা মরি মরি শিহুরক্কে। মত্পাক্তা  
 শিল্লরল্লবা ওড়াংসি কমাগী মচানো? গুর্ভদগী ভারক জনা  
 মচ'রা? হোকচবী মহাকপুদি মমা ওইয়োইদ্রা? অঙং অমগী  
 পুন্সিবু য়োকথংগা, সম জ অমা য়োকথংগা করি খের'বগে?  
 অসিগুহা রাখল খরনিদা মহি চেল্লগা খম্মে য়গী লনাশিং অদো  
 মতুম ডাশিল্লকুনা পুন্সীগী লল ওইনা থমজরক্কে।

## নিপাল

মতো অম্ম ভোনা মতক কয়া অম হোয়ক্কে। নৈপাক'লগী  
 মচে-ইবেয়া, অম্ম মাগী মপুরোইনা বসন্ত, লেভিল। অমি  
 অসিগী নুমঙমগী মথো কয়া নোইয়ে। নৈপাক'লগী মচ  
 ইবু' ডা হেমজহু মোংমা মনা'ঙলুপীদা বুয় পাচ, অও-অটন  
 ডমগে মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী  
 মোম অম্ম ল'গা চাম থরুবা খরগা চিঠি অমা থমজগা  
 চংখিব'গী অহুম হক্কখিদ্দে।

এন'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী মচ'গী  
 মথোয় অনিদা অহুম অহুম লোকপনা অঙাং অহু কুল কাবা



উন্নত। অর্থাৎ অমণী লাইরিক-লাইল্ড ভবনবগী, মপুয়োইবা  
 রাউদনা, কন্যাসু মতেঃ কন্দনা ইমুং অমা পুবাগী ভাব পুন্নমক  
 পুবাগী লৈকায় অপুন্নম লৈপাকলৈবু উক্করক্কে। অমনা মৌ  
 মহানি, অণ্ডানি, লুণ্ণাবী মশক মতো ফজবীনি। মহাকপু  
 খোইদাৰা লৈকায় অহা নুপা-মহা কয়ানি। মশা কজমবগী  
 লানফমদা লাল কয়া মায়োক্কিবি নুপী মচা অমণী পুন্নিমদি  
 কয়ানী মজিক বামা খাঙলিবগে? অরাবনি লৈপাকলৈগী পুন্নি!  
 কনাদসু তেংখানিঃঙাউ লৈতে। অহবু কনাদসু লৈপাকলৈবু জর  
 তৌখিত্তি। তরাই তরাইবসু মতে। অহবু কনাদদি তরা উবা  
 থবকেনা? নুপী মচাগী পাঞ্জলনি। অরাহা মতমদা মহাকপু  
 খোইদাৰা নুপা মহা কয়ানা মাবু লাজায় চন্দুমা লৈব্রিবি।  
 লৈপাকলৈগী চমকরবা যুখাল অমদি বাগী খোং-নৌরবী লোনচং  
 শাজংনা, বাঙাং লাঙাংনা মাবু কনাদা লাকথুরবা উন্নদবনি।

মোংমণী কুবিদাং অমদি লৈপাকলৈগী মূমগী মনিঙ ময়াদা  
 নুপা অমনা লৈপাকলৈবু খুহুম চনগদবগী লাংলৌ কয়া থিহনা  
 লোন্না লুমহনা লৈব্রম্মী। নুপা অহনা কনাদ লৈতবীজি থন্দুমা  
 থোশাকবা খোইমা লৈব্রমদে। নুপা অসিনা মনিঙখোঙ ময়াদা  
 অসুম অসুম চংশিল্লকট। লুমহনা অতোপ্পা কিমু শেংপা অমনা  
 অুক শেব্রম্মী। মনিঙখোঙ ময়াদা চংলকলিবা নুপা অহগী  
 মমাঙদা বাংখুং বাংনা বা-লাল ঙাংদনা লেপ্পরে। নুপা অহ বা-  
 লাল ঙাংমবগী শক্তি লৈব্রহুমা তুং ইয়া-ইয়া অহুম খোক্রকই।  
 মহগী মতুং ইয়া কিমু শেংপা অরাংবহনা অসুম অসুম তপ্পা তপ্পা

ভাষ্যকই। খোদা লালবা মতমদনি নুপা অহ মিহল থাছল  
রাঙদবমথে খুহুপ থাছনা অহম চেনছে। অনুম তোমা মতম করা  
করা হোয়ক্রে। লৈপাকলৈগী মী করানসু লৈপাকলৈখোয়গী  
ইছোলসি ভুত-প্রের্ত থোকট হায়না হাংনবসু রাউনয়ক্রে। অহু  
লৈপাকলৈনা ভাদবা নভে। বংমা লাল্লা লৈববী নুপী মচাগী  
উইননা মিপাইকবা করিসু লৈতে।

মোংমা সুমিদাং অহসু লৈপাকলৈমা যোকচরিবা অভাংহু  
চাক ঈশিং শীজ-পীথকপা লোইয়গা কমুংদা শুমজয়স্যা। অভাংমা  
তুমথগ্ববদা লৈপাকলৈমা মপান্দা খোজুনা যেনখা-লুখাদা পোং-চৈ  
লোইশিলস্যা। করি করি লোইশিনজিবগে হায়না কোয়েং  
য়েংতুমা লৈবস্যা। খোজালদা শলবোই শাবা মীওই থরা মীকুপ  
মাঙম য়েংতুমা লৈবস্যা। মহগী ঈরাংদা মতৈ ইবুংঙো হেমন্তনা  
ভাঙা অহমন্তদা লোমা কিকক-কিরাং খুঙ্গা মহাক মাগী কাছদা  
চংছোরে। মহ লৈপাকলৈদি উহোত্রে। মহাকা ইমুংদা চংলবা  
মতুংদা হাইহাক লৈবগা কিমু ইনবা থাকি শেংপা নুপা অমা  
চংলভুনা লৈপাকলৈগী খোঙজিন্দা লেপরে। অহগা মখোল শেম  
শ'রহুমা খোঙ হাংউ হায়না হোদোকলকই, “নুপীমচা, লৈপাকলৈ,  
ঐ লাকই খোঙ হাংদোকউ।”

লৈপাকলৈমা মতৈ ইবুংঙোমি খল্লুরহুনা মশামা ইল্লিবা কিগী  
কিজি থরা চিংখংলগা মকে'ক খুঙ্গহুনা খোঙ হাংদোরকই। অহগা  
মাগী কমুং মতুংদা চংশিল্লি, নুপা অহসু অনুম অনুম চংশিল্লকই।

মহাউদা লৈলাকলৈনা ইতক উল্লহনা অম্মা হায়রকই “হায়রু মহাক কনামো ?” কিয় ইনবা হুপা অহনা হায়, “ঐনি।”

“ঐ হায়বদি কনামো ?” কহি পামহনা মতম চাদনা মকন অসিদি চংলকলিখামো ?”

“ঐনা মহাকপু অহকী মতিক হায়নিংঙাই লৈতনা পান্নী। অহকী মতিক মুংশি, মহনা ময়ম ওইহুমা মহাকপু লোবা লাক-লিখামি।”

হাফম অহদা লৈলাকলৈনা ওকপা শাউনিঙবা রাখলমা থুমহংলহনা শাউমা হায়রকই, “মুংশিবীবা মীশক অমমা মুংশিদিবা মীশক অহকী মজাভা লাকপবু ফিকক-ফিরাং খুমহুমা শক লোংলগা লাকশিদিবসিদি কহিগিনো ? অদোয়া ঐহাকপু মুংশিবিবা মত্তে, মকম অসিদি ঐবু ইজ্জৎ মাঙহমগে হায়হুমা চংলকপা ছদানবা মীশক অমনি।”

“মানি, ঐ ছয়ামবসি। অহবু ঐনা ছগনি হায়হুমা লাক্ৰিব-সিদি মহাকপুনি। ঐমা নঙবু ঐগী ওইবা পান্নী।”

“ওইবিহু, ঐবু অদোয়া মুংশিবিবা মুংশিবিবা মচল অমা।”

“ওইগনি, ঐগী পুন্সিদি লোয়নগদবী মুদী, তর্ক ভৌহনা মতম মাঙহনবনা কায়রয়োই। ঐগী মাঙ খাহুমা চংপমা লেমগনি। ঐমা হায়বা য়াজবদি নঙগী মথহায় লোগনি। নঙগী লিংফমমা ওসি কদায়দামো ?” সিটম পায়বা মথুং অহ খুহম চেংমা পায়রগা থমকা ভৌহহুনা মথা শমথরকই, “চংলু, ঐগী মাঙ খাহুমা চংলু।”

হাকিম অহুদা ইনি লিনা ফয়ুদা ফুমলিবা, মাখা বোকচরিনা  
 ফুংশিবা মচা অহুদা চিনা বেংলে হাররগা পাঙরবী মুদী মচা  
 অমমা ওইরিবা কিডম অহুদা থম্মোর কারনা ফুলগংলক্রিবা বৈশা  
 অহুদা খাঙবা ওমজরক্রিবা মপুক্রিং ফুংশিবা মশাবু মিনা ভৌরহুদা  
 মিংমুদা জেবা শিলগা হিক্কা হিক্কা হাররকই, “ঐগী ওইরিবা কিডম  
 অসিহা ঐগুংবী পাংজল শোমবী মুদীমচা অমমা মশাবু কজলবগী  
 পাঙ্গলদি কদারদসু লৈররোই, অচম ওইনমক ইমা ইচাগী পরারবু  
 পুদা সৌবিবা ভ'রবসু ঐমা মহাকী মমাঙ খাহুদা চংপদি কৈদো-  
 ফুদসু ওঠেখোক্রোই।”

“লিংজেন ফগমু মুদী, ঐমা মহাকপু ফুংশি, পাঙ্গী। মহাকী  
 ম'কমদা অপাহুদা খুংম চন্দুদা ওসি ঐনা হিংচা-রাইতবগী শকলোম  
 লৌরি। ঐগী অপাহা অসি মাঙহন্নবা মঙগী কহি শক্তিদি লৈরি  
 হৌজিক?”

“চুম্বী, উঁপারদি লৈরে। অহুদা সংসারদা উরিবা, লৈরিবা  
 ওইরিবা খুদিংম'তা থহা যারিবা উত্তমদহা থম্মোরফুংগী রাখলহুতনা  
 লেপ্লিবা, অপাহা, ফুংশিবা হারবা অসিগী শক'ঙ শক্তম কনামদি  
 লেপলি। পাঙ্গল হারনা মী-মীহুগী থম্মোরদা চংহুদা কনাগী  
 শক্তিনসু থিংবদি ওমলোই, ফুংশিবদি উত্তমদনা চেপ্লিবা লৈবোফুংগী  
 জেচেলগসু ঐমাগ ভৌনৈ। অপাহা হারবা অপাহা অসিমক্তি  
 কহিনো—থম্মোরদা লেপ্লা, থম্মোরতনা উবা, থম্মোরতনা লৌবা,  
 দারথোঙদতা উংপা, শক্রাইদবা পোংশক অমা ওইরহা যাই।  
 অহুগুদা পোংশক অহুদা খুংম চন্দুদা চমজরবী ভোল্লবী কনাগুহী

করাগী ইজ্জৎ মাঙহন্দুনা নশানা মশাবু পাণকী কোমদা চোংখ-  
বিগলু, এসে কনামো অমুক্ত। য়ে, বিয়ু। মজাতিগী চমু মিঙোল  
অমা নন্তরা? চামখোকচনিংজা, পুখিব'গী জাতি করাগী মম'ভদা?  
লেন্বোনিংজা, মৈতৈ চমু করাগী মবুং মৌপুবা'নি হায়মা?  
খোরাংবহু কোকগদি মহাকী করি ভোংজরিবা-লো'রো লাউ,  
পাজল চাঙবা লুগানি। করমদি ডাকচগদগে পাজল শোনবী  
জুদী কনানা মশাগী ইজ্জৎ সন্মানবু -”

লৈপাকলৈগী স্বাক্ষম অহুদা দেবেল্লকুমরগী খম্মোয় অহু  
পুমপেং পেংখো। অহুগা ধমকা শিজিন্নরমা পিস্টন অহুসু মাগী  
মখুম মমুংদা খমজিনথো। অহুদগী তপ্পা ভপ্পা মায়খুম অহু  
হায়দোরকো। পুলিশকী ইউনিফর্ম' শেংগা অহু উংলহনা  
লু শিমা হ'রকই, “লৈপাকলৈ, কনা নন্তেনেহে, মহাকী নবুং  
দেবেল্লকুম'রনিমে, মহাকী অক-ফদা করাবু ইবুংনা লুংতি লুমিং  
খুদিংগী লোম্মা লোম্মা লাজুন ময়ে'কুরসিবনি। করিগী ইচলমা  
খুদোংখীকগনগে।”

ম যখুম হাপতুনা অরে'নবগী শকলোন লৌরমলিবা লুপা  
অহুমা মাগী মবুং দেবেল্লকুম'র ও'রবহুদা করাউ তুজুংবগা লৌর-  
ননা শিরাংলকগী ম'য়গেংগা মোমোন ভোজরগা দেবেল্লকুমারগী  
মখোঙ শোকা ভক্তি হৌজরকই, অহুগা অমুয়া হায়রকই, “করিগী-  
দমক্কা অপঙনী মচলবু মিণাইহনবীসিবনো তা'মা?”

“ইচলগী ওইরিবা খিভম মসি, ইচলমা ইচলগী মিং ওইবভা  
নন্তমা লৈপাকলৈগী মজুংবু ডাকচবা ওমলিগদা হায়না চিংমহুনা

ওসি নহাকী সবুনা অমোঅবগী শকলোন্দা অকীবগী শক্তম অসি উৎলবিতিমোহে কীগমু সবুং লৈ। উচলগী অরাবা খুদেখীবা খুদিংদা সবুং নীংশিংলকউ, মঙ্গ অহুদা ইংনা শায়দনা খুদেখীবা কয়া অহ মায়োকুয়গমি। ইবুং চংলে, ঐ-১ মফম অসিদা কুইনা লৈয়বদি ইংগী মিংচং থীরকপা যাই।” অসি হাযগ্নগা দেবেলুকুমার অহম ইমুংদগী মপান্দা খোকুমার অহম চংগ্রে।

মুংশিংমকমু শিংলি হাযবা মিংমকুা উবদি ফই, বিজ্ঞানগী শক্তিনা চাউখৎলকগী মক্হ: উম মীউইগী উকচাং কারাংমুংগী শক্তমশিংবুসু উবা ফংক্লে। মহাউমকমু খোমাওমা লৌনি, মনমসু মাকোয়া ফংলি। মখোলসু মাকোংমা তাই, অহুগা মুংশিবা হাযবা অসিনা করিনা খল থারিবা—অপাসবুনা কমানা মাগী চাং লেপনাবগে? মখোংস অনি অসিনা করি পোংশকমা? মওমা করিমো? মখোংস পুংমকী চাংদি উঙামগা থায়াবুগী বখিল অংখকুমা লেখী। করগা-লায়না হাযবদ কনা অমক্হনা উবা উমনতি। মখোয়গী চা ওম্ননবা, মখোয়গী শক লেপ্ননবা পুংফায়াথরসি বিজ্ঞানগী শক্তিনা।

লৈপাকলৈ কোবী মুগা মচানামাগ’ স উম্ব বর্ধমু উকচর-রোইদা হাযনা মিগাউলবহু কোকচখিবগা লোয়মমা কনা লৈজব্রবী মুলীমচানা মাগী চাংখোইয়বা সবু’ অমমা মাগীদমক পানা পামোম তিংবিরহুদা আমাবসাগী অহিংগুম কাংলুম্ববা তনৌরবী মাগী মায়খোঙদো নোংপোক চিংদোন্দা চিইম্ব কোবী লাইয়েবীনা খোঙলোই ইংকপ্তম, অরাবগী মমি অমো অমুম

অল্পম কোকচরুনা খোকখিবা মবুং অহবু গিরাংনা গুমহংমুরবা  
মায়খোংহনা নুংশিবা মে'মোল ভৌনা য়েংজহৌই।

পুকচেল শেংখতা নহুনা চমজরবা স্বাখলগা লোয়মনা অচহা  
ফিজেনা মাগা স্বাখলগী মঙালবু কোংদোকচরগী মতো অহদা  
জুমহমা ওপাই মখে তরল্লিবা হেমজগী পুঙমজবা খম্মোয়দগী  
শিহুরকপা পিগা ঙেচেলনা অমহা ইমুংগা লৈমায়দা তংপা খহা  
নায়দনা জিলরে। অহুমা মাগী খম্মোয়না খলকই, “খুংনা  
গায়হনা ত'কুনবগী পাইহেমা কদায়দা—অক্রম-অরাং ওয়মবগী  
শাক্তনা কদোমদা—নুংশিবা অমগীদমক, নুংশিবিবা কনাগী  
মোংলুদা পিরং শিহুরবসু মঙে। নুংশিবা অমগীদমক মংবায়  
কংপা ওয়া নুংশিবগী চাংয়েং লে দবসু নঙে। মমমগী মশক উবা  
ফংদবঙা, উডমজবা খম্মোয় লকাপুংগী ওইরবা খুংশিবা আসিবু  
মোপুম খুংদংমকু খম্মোয়দা চেংমা চায়া খম্মবমজনা ওদিগী সমজ  
আসিনা অমহা অহবু য়োকখংনবদগা অঙম অঙম শেং-শেংহুনা  
চামদবদগী ওদিগী সমাজ অস ওইরিবনি। অহগা ঐনা অশুক  
নুংশিজরবা হুনাও নুশী অসিবু করিগীদমতা মৈমতা খহৌরিবমো!  
ঐ পঙবনি—ঐনা চংমবী সমাজবু কীরি—করিসু খোকদবা  
নুংশিবা মবুং অমহা মাগী মন্তম কাইহুনা মচনগী খুদোং খীবা  
করাবু ম'য়োকুনি হায়হনা লাক্রি। অহুমা নু শিরবা মনাওনুশী-  
দনী মাগী পুকিং লোশিং করা করা উরক্রে।

মমম নুংশিবু নুংশিবা হায়না লোনদি, লৈবাক সমাজগী  
কামবা পুরকিবা, অশুক কামজবা নুংশিবু হায়বা নুংশিবা আসিবু

হুগু প্রিয়ান ভৌনৈ! মুংলিবা অমগী মকমদা অমাত-অভোং  
 থমদে। মুংলিবা অমগীদমক কনাক্ষমসু বান্ধে, মুংলিবা অম  
 কান্নবগীদমক কনাক্ষমনা ওউচংনৈ, কনাক্ষমনা মরমাই শিবা  
 ফাওবা ওম্মী। মনম মুংলিবা লৈমক্সু মীগী থম্মোয় হুবদা নত্তমা  
 মীমু পঙথহমবা ফাওবা ওম্মী। মসিমক্সমা মমম মুংলিবু  
 মুংলিবা হায়বা বান্ধে অসি মপ্পা হায়নবিমি।

চল্লবী মমাওম্মীগী মতো মওংসি উর উরগা মওল মওল  
 থল্লক্সি। “মাষথোঙদা যেকপনা, অকে অমোগী ফিজেং লৈতেংবমা,  
 মীওইবগী শক-চু শেহদি ওম্মী। অহবু মীতা ফাজন থাবমা,  
 মাষথে ওদা পেট ভৌবনা. স্না ফিগে শেংপনা, মীওইবগী থম্মোয়  
 শেহদি ওমদে। লৈপাক্সলৈনা অচমা ফিজেং লৈতেংহমা অচমা  
 থম্মোয়গী মশক উংচন্নি। চাউরবা উমং কয়াদা কজরগা উপাল  
 কয়া কয়া হৌই, অহবু চ'-চন্দন পান্ধী, আগর চন্দন পান্ধী ওক্তা  
 ওইবদি নত্ত। ক রগুয়া মরক্তা ৩০ রব্বসু পান্ধী লোইনমক  
 আগর চন্দন ওইরমদে। পুক্রুংগী থরোঙম মমুংদা থবজম্মি।  
 পুক্রুং থম্মোয়গী রাখলবু মাষথোঙদা যেক্সমা তাক্সম, পান্ধী  
 পান্ধীহমা মাগী মাগী মশক লেপচব্বতনি।

মারক্তা শাংসী চিনি চম্পা ম'গী কে'চি থাংলম্মী। অকাভবদা  
 থিনগত্তুনা মাগী লৈশাং তল্লবসু অদর গুলাপ কে'বী লৈরাং  
 লৈখোক্তা তিহং পাল্লম্মী। অগনী লৈহাও, মাগেথর অবাংবা  
 মপান লৈজরম্মী। চেংলৌ হেল্লবী থম্মাল জৈয়ামুংদা পোম্মগা  
 জৈপাল লামা শাংলবসু লৈখোক্তা তিহং পাল্লি। মেমৈ লৈস্না



শক:হনবীশু পামেল উকাদা ড'হোইরম্মী। ধোংনা জংলবী  
লৈপাকলৈশু শারবা কালেনগী মালেম লৈজজায়বু ডমজনা উইন  
চাওরম্মী। তাইংনা শিঙখানম্মিবা লৈদ্বাং খুদিংমক মাগী মাগী  
মঙ্গল অমমম ডাক্রা ডাক্রা ডুয়া লৈশাং তুম্বরম্মী। করিগীদমত্তা  
ঐথে যনা জৈখক জৈরাংদা তাউগদৌদিবনো?" হায়না মপুক্রিংগী  
হাখলবু শম্দোক শম্দোক্রা মওং মওংগী হাখল তোবক্লে।

লৈপাকলৈনা চিংমবা অকিবা করি অন্তা লৈতনা মাগী  
ফমুংদা চংহমা তুম্বথঞ্চে। মানা লোংলিবা মকম অহ মাগী  
কানি; মাগী যুমনি। করিগীদমত্তা লোংলিবনো—লৈবাক  
সমাজগী করম্মা জমখিবা মীনোকপু কৌবননো? করিগীদমক  
হেমন্তনা অমুক পাওজিবনো? বোন শোল্লবী লৈবাকলৈমা মাবু  
উরগা মাগী খোনা চাউখংচবা নত্তনা মাবু তাহ্লে'লুনা ইকায়বা  
করি দীগদগে? অরাবনি হেমন্তগী হাখল—অম্মুয়া চংনবী  
সনাজবু থম্মোয়দা নিন্দা তোর-তৌরহ্না অহিং অহ্না নোং  
জান্দে ব্রবা ফাওবা মাগী কা অহ্না ওসাই লৈপাকলৈমা তুম্বদাইদা  
খোঙগী পুমা অহ লোম্মা শংলগা নাসোন পিক্রা পিক্রা থাংহ্না  
ইমুংদগী মপাম থোকঞ্চে। লৈপাকলৈ মমা মচান্ন অশিবগী  
পান্দমঙ্গম ইশি শিনা তুমহোরে।

## মাপলশুবা

লৈপাকলৈগী মচাচুপা চাওবা কেবা চুপাগচা অসি, শিশক  
হেক শিক্ৰিউদগী হৌজিকফাওবা অসি লাইবিক ভবা চংপদা  
মকৌই মরাং ইচোম চোখা রিক্সো বালো অমনা ইতং ভত্তমা  
খিন্দোক খিনজিম ভৌয়ি। চাওবনা ক্লাস টেনগী পরিক্ষাগী ফল  
য়েংনখগীদমক খবর লৌবা চংলম্মী। মহাক্সা খবর য়োনকমদগী  
খবর লৌরগা, খ-বহু ফ বদবী হরাওনা মম্মা লৈখোক্সা  
খোক্সকপা মক্তনা খামচুমা লৈয়খা রিক্সো অমদা হেত্তা কাখংলি।

চাওবশু নুংতি নুংমিং খুঁদংগী রিক্সো বালো অমনা খিন্দোক  
খিনজিম ভৌহনা লাকপা মরয়া অসোমদা চংকদবনি, অহু  
য়োবনি হায়বনা চংবা কখি অমত্তা হায়মমদে। মত্তম বুইনংগী  
লৈ য়নরকপা বগ্গে বলা অসি বু রিক্সো বাবা হায়না অহুম  
লৌইনরক্সি। রিক্সো বলা অহুম কখি অমত্তা হায়বা ডাংবা  
ভৌদমা চাওবগী ময়ুম মায়কৈ রান্দা অহুম পালক্সি।

খয়া চংলগা রিক্সো বালো অহুনা চাওদা হায়রকট, “নহাক্সা  
পৰিক্ষাগী ফল য়েংলোদনা।” চাওবনা রিক্সো বালো অহুগী বা  
হেক ভাষাদা ইংক ডুগু কাইরকট, “হেমা, ভুসাত মথ রিক্সো  
বাবামি হায়বকা খঙনুদে। এই মত্তম চুপদা রিক্সো বাবাগা লোয়-  
নরক স্দিদা রিক্সো খৌবা কনাগা বারি অমত্তা শা-বক্সি। ভুসিসু  
রিক্সো বাবা ওইয়মলে।” অসি হায়রগা খবর অহু ফাক্তে বক্সে।

রিক্সোৱালা অহনস্থ মাগী রিক্সো অহ মচি অমনা লৈশিন্দুনা খাল্লগা মাগী রিক্সোগী লাবল অহদা মতুং ওহোক্রগা মাগী রিক্সো মথক্কা ফল্লিবা চাওবদা ওমশিন্দুনা খোয়াংনা পরিক্ষাগী কল ডাচরসী। পেল্লক্কাহুনা মথোয় অনি চংহুনা য়েংলবদা চাওবনা হুয়াওবনা খাই হেক লাউনা খঙহায় হায়রকই, “য়াউয়ে!”

রিক্সে ৱালা অহনস্থ খংপ্ৰেক খংনা হায়রকই, “কদায়!”

“হু-হু সিনে।”

চাওবনা ভাকলিবা মফমত্কা য়েংলবদগী রিক্সো ৱালা অহনা কজংলগা মাগী সিটতা ফমনিবা চাওবগা হুয়াউনা মুয়া য়েংনরি। অহগা রিক্সোৱালা অহনা মনা য়েংলবদগী—“ফাস্ট পোইমন্দা—” অনি হায়রগা চাওবু লাল্ল-লাল্লহুনা হুয়াউনা কোনশিন্দুনা হুয়া হুয়া চপলক্কে।

অনুচা লুংশিমা কোয়রিঙে টৈরক অসিদা পুলিস কমসেবল লীচৈ পায়বা অমা অনিগা এস, আই, দেবেদ্রকুমারগা চংশিল্লক্কা রিক্সো অহদা লীচৈনা কাক কাক য়ৈরক্কে। অহগা হায়রকই, “লম্বীনে, লম্বীনে।” দেবেদ্রকুমারনস্থ “কনা কনানোমে!” হায়রগা চংশিল্লক্কা, পুলিশকী দেবেদ্রকুমারনস্থ য়েংলকই, পুলিশকী জৈৱাংনা রিক্সো ৱালা অহনা চাওবু কোনশিল্লহা অহ খাদোকই। অহগা এস, আই অহন, “৷ রিক্সাগী রিক্সন য়েংলিবা হায়বত্কা ওইরসামে। হায়, কৰি ডি'তজনা যাওরি মোনে? লম্বী লম্বাওদবু ওহোক্রা—”



মধুং খাগং খাগং তুমা হরাউবা ফোংদে'কু'কই, ইমা-ইবেল করা  
করানা ম'ন্তুবা ম'চা লৈনিংই, অ'মু তৌনা তৌনা ম'ম' করা  
লালকই, অ'গা রিগো বাবামা ম'ম'গী ম'ওংতুদা হরাউজবগী ম'পাল  
মাইজরমদে। অ'বু চাওবসমু ম'পা অ'ত লৈজবসমুদি খোইমা  
হেমা হরাও ম'ওংতুদা গী ম'ম' লৈজবসমুইদবনি। রিজো হালাহু  
চাওবগী ম'ম'দা ম'গী অ'শংগা অ'হু করমা লোংতুদা ম'ম'বনি ?  
হারদোকনিংবা ফোংদোকনিংবামু লোইবনি।

ফোংদোকনিংবা হারদোকনিংবা পুরমক অ'বু মানা ক'রিগী-  
দম'কু ম'গী ম'ম'ক লোংতুদা অ'মুক ম'ওংতুদা অ'সিবু ম'পুঙ  
ফাইদ্রিগনো — অ'হাবনি ! অ'মুদা ম'গী খ'মোয় ফাইজগা  
চাওবু ম'ম'শি ম'ম'শিমা চলা চলা য়ে'লগা রিজো গী হোরোল ম'ম'লগা  
ম'ম'লগা তান খারচনা হরাওবগী জৈশে অ'মা শরু'কই।

হোরো'ঙ'সি হোরো

জুম'ঙ'সি ম'হারোল

মিংচং উরোং খি'ম'নবা

জাতি ফির'ল পাই'ম'নবা

লৌশি, মৈয়া চুখংলরো।

ম'ম'বা পুলি ম'ম'লনি ;

পাক্রবা পুলি ম'পাক্রা

ক'ম'বা মোংলৈ করানি।

ক'ম'ম'বা প'ম'হুদা

খোইবনি ন'ম'হু-ঐ'ম'হু।

ইমা-ইপা, বরুণ-মপাং,  
 শাটগে-মাইতৈবু কয়াদি,  
 খরতগী চৈঙাকনিমে।  
 চংলিষনি ইভোমতা।  
 ধোরিষনি নখলতা।

অসুয়া ঈশৈ শকু শকু লাকপমা বাজারগী মচি অমদা  
 রিক্সোহু খালগা চাওবদা হায়, “নুপামচা নঙ মফম অসিদা  
 ডাইহাকং হৈরম্মু।” হায়রগা বাজার মনুংদা রিক্সো বাবাহু অহম  
 চংশিমগ্রে। চাওবনা রিক্সো মথক্তা ডাইহাক কয়বা মতুংদা,  
 মাগী রিক্সো বাবাহু চান-থকুবা এঙাং-মাপী খরগা শয়েং অচোবা  
 অমগা খর হুংগা অমগা খাউ অমদা হাপগা যান্দুনা হুয়াউমা  
 এপ-প্রপ খোক্ককই। অহুগা খাউহু চাওববু হৌগংহুগা রিক্সোগী  
 সিট মখাদা হাপচিলি। অহুগা হায়রকই, “চংলিস, মমাগী  
 মনাক্তা খিমবিরগে। মমা ইবেম্মনা ডাইরলগনি।” অসি  
 হায়রগা ময়ুম মারকৈ পা লক্রে।

খর চংলগা রিক্সো বাবানা অসুম অসুম বারী শারকই,  
 হায়রকই, “চাওবা, মঙ, মখা ভমখনিংলিত্রা?” রাহং অহুদা  
 মমা টেবলগী অরাবা ফিভম অহু খলগা গুরু-গুরু মৈচুনা  
 হায়রকই. “রিক্সো বাবা! করি হায়গনি—কমা লৈতবসিদা—  
 ঐগী ইমাদি নুপীমি। মানা কদায়দনী—খঙদেদা রিক্সো বাবা।”

চাওবনা মাপী ফিভম পরকপহুদা রিক্সো বাবাগী খম্বোরহু  
 পুবা উল্লভয়ে। অসুয়া খম্বোরদা কদানসু ফোংদোকমা

নিম্না ভৌজরি। ইনাওনুপীণী চমজরবী, লুখা পুলিগী ইতিহাসতা  
ওইদবগী অমকপা মমিবু ত হমনিংদহমা অরাবা খাঙজরি। ঐমা  
বুম অহদা লৈরগা হরাউ লুংঙাইবা অসি রাউবদা ইনাওনুপীণী  
ঙমথে লৈতনা হরাউজগমি। অংগা ঐমা চংমবী সমাজগী  
তমখিয়ারা করয়া শবলবু নমখাইজিগনো— শবল অহগী মরা  
হেক মকসুবদা ওইদবগী অনুমাণ প্রমাণ কয়া কয়ামা ইনাওনুপীণী  
পুলি ইতিহাসতা ময়েক হেক্তা লাহনদবা ভারকপা— অসুয়া  
খনবমথে খজুরগা নীঙমদবা থম্মোয়গী রাঙলবা জৈচেলনা জৈহো  
মায়না চেঞ্জকুনা মৌংলুনা পিরাং ওইনা মরী মরী পাখরকুগা  
অসুয়া থম্মোয় শোক্কা হায়রকই, “ইমা অশোমবীনা লুগীণী মপোক  
ওইহনা মহগী শক্তিহ লৈখিজবসু মঙগী রিক্সো বাবা লৈরিবসিদি।  
ইচা চাঙবনা ওসি ফাঙবদা ঐঙোন্দা পীবা রিক্সোগী ভয়া  
মোংমভসু কাযথোক্তে। ইপানা তুঙশিন্দুনা থম্মা লুপা চবুল অমা  
ফায়ে। ইচাগী পৈশা যায় লৈ।”

“ঐমা পীবা রিক্সোগী ভাবাবু অসুক কুইনা কাযথোক্তহমা  
তুঙশিন্দুনা থমলিবদি করিগীনো? ঐমা পীরবা রিক্সোগী ভাবাদি  
বাবাগীনি।”

“ঐগী হিসাব অমা লৈ। হিসাবতুদগী ইচা চাঙবনা  
লাইরিক তহদা চাডিং ভৌখোকপদা কনাগীসু আগতি লৈভে।”

“ঐগী ইমানা হারোই। ঐগী ইমাদি মমল পীরমদনা  
কনাগী পোং অমতা লোকবা রাদে।”

“খঙদবদগী নঙনী মমানা য়ীনিংলোইদোবা মঙাই।”

“এগী ইমানা খঙাবা করয়া কনাগী অরোনবা হিরমনো?”

চাঁওবনা অসুম অসুম হকুম। হংলকপসিদা রিক্সোবানা  
অহনা হায়রকই, “লৈ হিরম অমা! নঙোন্দা হায়বা যাদে। অহগী  
শককপুদি নঙোন্দা ওসি রা খরা হায়গে নঙ তউ।”

“তাবুদি ভাগে, হিরমহবুসু খঙনিংলিবা।”

“হায়বা যাদি।”

“খঙহুদবনিনা রাহু হায়রো, নহানমথেদোনা কজ ফজরবা  
পাউতাকশিং অহুঙবা হায়রকউ।”

অহগী রিক্সোবানা অসুম অসুম হায়রকই, “য়েতোই,  
মীওইবা খুদিংমক হিংবগী লানফমদা শাদা লব। শাদানবা  
ডাক্তনি। মাগী মাগী জিবিকানীদখক, শা-ডা শিংমকুসু শা-ডাগী  
মরক্তা শাদা লব ন। খুদিংম ওইনা হায়রবদা পিক্রবা মিরামকুসু  
মশাগী লাংদা রব। জিব মচা করাহনা মাগী চিজক ওইনৈ।  
ঈশ্বরনা শেল্লকপদা লৈরিবা জিব খুদিংমক্তা মাগী মাগী মথো  
অমদম লোয়ননা শেল্লকই। তাইব: মপুগী শিঙা লাক্রিবা  
ঐখোয়না মাগী মাগী মথোহুতোনগ তাই। খবকপু লৈত্রবা  
মীশক অহদি হিংবগী মমল রাউত্রবান। ঈশ্বরনা শেল্লকপদা  
মীওইবা খুদিংমকী মশাদা পাজল, খোনা, রাখল, শক্তি ময়ান  
অসি রাউনা শেল্লকশিবনিনা শিমরকিকা শক্তি পুয়মক ঐখোয়না  
শিজিরহনা পুন্সিগী লন করা ভানসদবনি। ইশানা ইশাগী  
হিংবগী মমল লেপচগদবনি। মসিগা লোয়মনা ঐখোয়সু শেখিরকপা



অমদি শোকশিরকণা ইমা ইগাবু কাউরোইদবনি। ইমা ইপাগী  
 দ্বাদ্ গু'কদবনি। অরোকগী মমা মপামকুসু স্বর্গদগী হেরা  
 হাংলিখনি। অহুগা মমা মপাগী মকমদা মচা ওইবশিংবু লৈদগীসু  
 হেরা মৌজবনি। মচা ওইবশিংনা মপা মমাগীদমক ক'রিশুয়া  
 খরদং ডমলুবা, অমদি মচাহুনা যাইকরকপদা ডমথে লৈতমা  
 \* মৌজৈ, পেজৈ অহুগা মহাক ইমাগী মকমদা, মহাকো পরিকাগী  
 পাউ ডমলুয়ো।”

অসি হায়রগা লৈপাকলৈখোরগী লমজং মপাদা যিক্সো  
 খাল্লদে, চাওবসু কুমখরে। মহগী মজুংদা ডসাই মামা যিক্সোগী  
 সিট মখাদা হাপ্লকপা খাউ অহু লৌখোকপা শরৎ মচাহুনা  
 লৌ খাকহৌরগা চাওবদা শীহুনা হায়রকই, “সে, অসি পুয়ো,  
 ইমা অমদি মমালবা করাগা মায়পাক চাম্নববা মথেল ওইনকরো,  
 মসিমদি এনা ইচাগাদমক ইপা ডয়গে।

চাওনা খাউ অহু লৌরগা মচিন্ন। “ঝিক্সা বাবা—”দমক  
 হায়রগা অহুম য়েংহৌই। অহুগা যিক্সোবালা অহু অহুম  
 খৌগ্রে।

## তৃতী

লমজাঙ শরিকগী খুন্সক্সোমদা হাউজিনবিবা লমজং অমগী  
 মপাদা শরিকী মজাদদা, ইল্লিবা ফিগী ফিজিমা মকৌক্তা মূংলা  
 খল্লহুনা লৈপাকলৈনা মচাহুপা চাওবসু খৌয়াংনা ডাইজরি।  
 জুংতি জুনিং বুদিংগী ওইমা মচাবু ডাইজৈ।

দক্ষমতিগী অহল ওইরবা মণা মাধবনা লৈপাকলৈগী মনাজনা  
চংলিগজুনা অনুয়া হায়রৈ, “ইবেয়া, নঙবু কৰি জৌম্মিবনো ?”

হাকম অসিলা লৈপাকলৈনা থুম্বকই, “ইপল, অঙাং জাইঅবন-  
লিবনি। ইপলমা কনায়দা চংলিগনোঁরবনো ?”

“ইপল লাটরিকতাৰা চংলিবনি। মঙে, নঙবু কৰম কৰম  
জৌম্মিবনো ? খঙজে, ইপলখোয়স্তু নভেং কৰিমতা জৌবা তেক  
জমদে। মঙস্তু নোংমতা ঐখোয়দকাস্তু হেক চংখোয়স্তু, অই  
লৈতা শেংন-খাইহুনা জৌগদবস্তু মহাক ঐখোয়বু বারোয়বামে।”

“ইপল কৰিস্তু বারোজদে। যুম পাঁজ্জিঙৈদবু ইমা ইপাণী  
মভেংমা হিংবনি। মতম অসিদদি ইশা ইশামা হোংনজগদবনি।  
কনাগী মঙেং নৌদমা। হংগদবনি হায়ৰা বাকল অসিখক্তমা  
কম দস্তু নচান হায়দবনি।”

লৈপাকলৈগী ব ফম অহু অঙটোৰা অজিংবা মাগী বাকলনি।  
অহবু মমাঙৈগী মতম অমনা অমকা, অশংবা বাকল অমা  
চেল্লকখিবা মাধবনদি পেন্দ্হনা মচেকা বৈবা ওইমা লৌহমা বান্ধা  
জিকাইমা হৈবদনা অনুয়া হায়রকই, “চুম্বী, নঙ ক যুমদি পালে,  
মহাক মো ওইরে, অহবু মহাকী নুপা লৈত্রে, অহদা নতুন  
নতৈ নহ, নমেন্দ্ৰংবা অমতা লৈতবা ইমুংহুদা ইচাম, কৰিয়া  
লৈলিবনো অসিমি ইপলমা ওক্লিবদি। অঙাং অমা মমশিল্লগা  
নতৈমে হায়চমা লৈবস্তুহস্তু অসিদা লৈ, অহদা লৈ বায়বা মকা-  
মণ উ কৰিমতা জাংজে।”

“ঐগী লাইবক্তা তহা অহদা ঐগী ওইনা লোজহনা অহম মরেন্নি ইপল। ঐবু বাবানা কনাদস্তু শিন্নরমদে। পঙলবী ভোল্লবী মচানা লোজহিবদি ঐবু পেংকণা বাবানা শিন্নরমদা লাংগ অহ মচাগী বংসনি, ঐগী শাগৈনি হারনা অহম লোজৈ। ঐনা শাগৈহুগী বাবনা লানবা থবক ভোরবদি ইপা ইপু পুন্নমক চেংরগমি খজহনা ঐনা ঐগী লাইবক্তা তহা অহদা মংগাবনি।”

মতম অমদা কং খজ্জা মাধানদি লৈপাকলৈনা ভাংলকণা বাফমশিংহদা বারোহনা পাউরোল খাবনি হারনা লোহনা লৈপ কলৈগী বাঙাং খুদদা জঁকাইবনা মমার অহ অশুম অশুম ভাংশিল্লকৈ। অহুগা অশুম্মা হায়রকই, “মুণীমচা, মঙলা ঐবু বারে ফর্মদি থোকই অহু হোজবা বাথোকশিংহ খজ্জরমু, ইপমদে মতমহদা খহবা যৌহৌদহমা থোকখবনি। হোজবা থোকখবা বাফমহুদা মহাক্লা অহম খন্দুনা মরেন্নবদি ইপলদি লৈকম খঙলোইদৌহে।”

লৈপাকলৈনা মোমোন মোক্কাগা অশুম্মা হায়রকই, “ইপল, ঐ করি অমতস্তু খন্দে। ইপলনা নুংডাইএবদি ঐবু মরক মরক্তা ইপলখোয়দা লাকৈ।”

“হো অহম ভোরবদি ইপলস্তু পাশকা হেক কোকদবোই মিংইদো। মহাক ডাইহৌখে, ইপল লাইরক তাবা অমুক চংলুখিগে।”

অশুম্মা বারী কয়া গানরবা মতুংনা অহল অহ অহম চংখৈ। মচাখুপা চাওবনা হল্লক্কাবনা মচানা লাকদবা মায়েকৈদা

ওলগা হুয়া হুয়া য়েংহুয়া লৈখ্বে। লৈপাকলৈনা মচা চাওবগী মশক হেক উজ্জিবমথৈ মাগী পুক্রিং অহ লৈতাকম ইরৈবমক মথৈভদে। লৈপাকলৈমা হিংজরিবম মচাচুপ চাওবগী আশা খক্তনমি।

লৈপাকলৈ, মমিংতা লৈপাকলৈ কোবতা নত্তে। লৈপাকলৈ কোবী লৈয়াংনা য়েক্সা তিথং কনা কাদবা অহমক মচাক্সা রাখলদি। চম্ব', যীডোন্দা অমাবা বা ভাংদে। অচুয়গীমক মথরায় খাবা ওয়গী শোনাশু মাগী লৈজৈ, মহদা মত্তমা অওক-অথোং, পাউয়কা লোশিং লৈজাবী, অথ ও কনবদা মচা লৈজদবা অসিমক্তমা প ওয়গী উপায় লৈজাবী মহ ক্সা ওসি ফাওবদা হুগী ওইবীগী ইজ্জংপু ওাকপা ওমজরিবনি। ভশেংবমক হুগী ওইবীশিংনা ওমজনিংগাই ওটরিবনি। ময়ামগী মিংয়েদবু প জল শামব, উপায় লৈজজবীনি হায়না লৌবিবনি। মহাক মশামক রাখলদি তোঙ্গি হইহৈ হাংবকাওবা খক্তনবনি। রাখল অমরোমদশু পুকেচল চাওবী, মখোনা লৈবী হুগীনি। মহাকশু মীনি, হুগীনি হায়না অহম লৈজরিবী মরিংজেল খাবী হুগী অমনি।

অশুয়া মচাশুপা চাওববু ভাইবা ওয়ক্রুহুমা অশুম অশুম মখুল্লোমদা হজ্জিলক্কে। লম্বী ময়াদা পুক্রি অমগী সিডিদা, দণ্ডমতি সনাবুল অমা চাম চামহুনা জৈশিং শোকদবগী জোরশী। মহ উদবদা লৈপাকলৈমা কোরকই, “ইচে, মঙ জৈশিং শোকিত্তা?” লৈপাকলৈগী মখোল ভারহুমা জৈশিংগী জৈয়ায়না সনাবুল মমিংনা

জিনিং হাইদে'ক হাইদোক্কা দত্তমতিলা সনায়দমক থায়া হনগংলগা  
হায়রকই, "হৈমা, লৈপাকলৈ, মঙ কদায়দা চংলুইনো?"

"ইচে ঐ, অঙাং হনক্কুমা অখাই কাওবা খোজুমা  
য়েংক্কবনি। ইচেসু জিনিং শোকনিমলিত্রা?"

"ভাইখোমে, মঙবু ঐখোয়দকাসু মোংমঙা লাক-লাকখিজে,  
চাম্মা হুংভাইয়ম'মে।"

লৈপাকলৈনা মচে দত্তমতিগী স্বাহদা হজিমুমা চংলিগা  
হায়রকই, "হুংভাইয়ে ইচে, ইচেসু শেংমিং চানিংবদা শেং-চাহুনা  
হুংভাইয়িবসিনি, ঐনা ইচেনগী করি হেজুনি হায়বগে।"

অসুয়া ব স্বী শামা শামা লৈপাকলৈনা পুত্ৰিগী সিড়িগী  
পাহোমদা কল্পয়ে। অহুগা দত্তমতিসু জিনিং শোয়ুগা কাথংলজুনা  
জিনিং অথমবা সনাবুল অহু সিড়িগী পাহোম অদনা থল্লগা মবুং  
মশা কদিনা তৈথোক মাছোয়ুগা অসুয়া হায়রকই, "ইবেম্মা,  
ইচেনি নহাক্কা মকিগ্রে, ইভাউ ভাউমা লৈমিয়ম্মী ; মহাক্কা মথোঙ  
ময়ম ইখঙ খঙহৌদনা অহলগী স্বাথংনি হায়হুমা স্বা-লাম ঠকাঙ  
কাওমদনা, উচিবু কল্পজুমা ময়ম মৈ খাবগী মতোক্তুয়া অঙাওবা  
স্বাথং অদনা মহাক্কা হেতা স্বাথং অহু ঠাকখি। অহুদা নত্তমা  
নত্তমা ওইয়িবা কিভম অসিবু করিনো? অঙাং অমবু কদানী পাঠে  
কংদনা মী ওইমনবা মহাক্কা শেমলি। কল্পক চাওবা ভাইয়ংসিদা  
কনাবু কীদমা কদায়সু লাকচবা ওমহন্দমা নত্তমা হিংলি। মহাকপু  
ভমলিমনিঙবনু করানি। মহাকবুক কীবা লাই অম অমুক লৈতে  
ইচেনি।"

রাকম অসিদা লৈপাকলৈমা নোবোল নোবুহনা অম্ময়া হায়রকই, “ইচেখোয়মা মুংশিবিহুমা পঙখাদো হেক খাঁজংগিহে।”

“খাঁজংগা নভেংনেহে, লৈকায়সিদা নভবু ওকুা মশোলে, মীমা হেজিহবা যাদে, লৈপাকলৈগুখী ইচা ইমো অমতং লৈয়বদি হায়হুমা নহাকপুদা মগাংমৈ।”

“ময়্যা মুংশিবিহা হায়বহুনি। ঐনবু কহি শক্তি লৈহুমা—”

“শক্তি দৈত্তবকানভে। নহাক্তি মখোমা লৈবী, মরিংজেল খাখীনি। মঙনা ওইরিবা ফিভম অসিদা, মুপীগী মপোক্তা পোকুখী পাংল শোমবী কনামা মশাবু মশানা শেমজগতি?”

রাকম অসিদা লৈপাকলৈমা হায়রকই, “ইচে ভোলি লাইইহে হায়হুমা মীগী মতেং লৌকরবদি ঐঙোলদগীশু মীমা করিগুখা অগাস্তা কথা ভাল্লকপা মশানা ভাবনি। ইশানা ইশাবু কনগে হায়রবদি, মীগী মতেং লৌরোইদবনি। মীঙোলবু হায়রকজবদি ঐঙোলদা কনামা হায়রনি ইচে।

দত্তমতিনা ইকায়না হায়রকই, “নহাকী রাসিদি, ঐঙোলদা ফাওবা কহি অমত্তা হায়রহোইজা? দীশক পিক্লিঙেদগী লোয়ন-বুহুখী নচে ঐমা করিগুখা অমা দীবকাওবদা লৌরোইদবা—  
‘ওলে ইবেম্মা,’ নহাক ঐখোয়বু ইরা বারোরি, নোংমা ঐখোয় পাবুংগী খোদৌ অহ নহাক ইকাউ কাউজি।”

লৈপাকলৈমা দত্তমতিগী রাকয়হুদা ইকাইয়গ ভৌই, অহবু মহাকুা মহাকী অশেংহুদা মহায়রকই, “ইচেগীহুদি আ-লব ফোমা খনজিনপ্রে, মহু মতে ঐমা ওইরিবা ফিভমসিদা ঐমা লৈভে

লাইঠৈ হায়হনা ঐবু খোইদাবিবা নুশা মহা কনাদা লাং খাভুনা  
ঐনা ঐগী ঐইকবা খীকরবদি ঐনা ঐগী ইজ্জং সন্মান ডাকচবা  
ভগ্নমলোইদবনি। অহনা ঐনা অপাশা মিহোবা পুন্নমকপু খুন্ন  
চনশিজ্জি হায়বনি।”

লৈপাকলৈগী ঐশ্মায় খুন্ন চঞ্জগী বাকমহনা দত্তমতিলা  
শাউনিংবোই নোকনিংবোই ভোনা নোকফেং তৌয়গা হায়রকই,  
“ও ইবেশ্বা, মহা ইওই ওইনা মং শাহনা হেক লৈয়ো।”

“হাসি ফমহু নুঙাইন্নি। ভাইখো, ইচেনা কমা শঙবী-  
বিবা? কনাবু ভাটবিব্বিবা—”

“ঐবুদি কনা অমুক ভাইকুনি, শিবা ভাইবা নন্তনা।”

“ঐশ্বনি।”

“চক্রি কন্তবী ইনাওদা কনানবুদি লাকচগদগে? ভোকুসি।”

অমুয়া মোক্ক মোক্কহনা মখোয় অসি মফম অহদগী কায়মরে।  
দত্তমতিশু ময়ুমলোমমা চংগ্রে। লৈপাকলৈশু অভন অন্তম  
খোরকই। অগংকী চংনবীদা অমগী মতেং অমমা লোবা,  
বাইখোক বাইশিম ভেনবা হায়বা অমদি লৈ। লোমদবদি  
লৈতে। ভাংলমলিবা সুপী মচা লৈপাকলৈশু অহনমক মরোন্নি।  
মহাক্রা সুপী ওইবগী সতিভু ধর্ম্য ও কচনিংবদগী, কনাদগী মতেং  
লোবা কনাগী মরুম পুণচনিংখিদবগী বা খক্তনি।

লৈপাকলৈনা তুং হনা হনা য়েংলগা ময়ুম মায়কৈ তন্নকলি।  
মচানুপাশা হল্পভবদিদা মহ কী পুক্রিং লৈভামা লৈখিজ্জে। মচে  
ইবেশ্বনা শিমরখা অঙাং অসি নন্তনা লৈপাকলৈগী অরা নুঙাইগী

রাখল করি অমতা লৈজানবনা মচানুপাগী মশক হেত উদ্রিবমঠৈ  
মহাকু লৈতাকম ইখঙ খঙলোইদৌরি।

মুঙ'ইবা মবল য়ানুনা, মুংলিবা মবল কয়া ওইবনা, মীওইবা  
মুদিংমক শাজং লীচং, লাহী অমতা তিন্নদবনি। পোং মুদিংমক  
মহাও অমবল লৈঙৈ, অহু মঙদি অমতা তিন্নদে। মবল য়া, ম  
মহাও তিন্নদবা মবনা মী মীগী হিবু-কাঙলোন তিন্নদে। মাগী  
মগী হিবুনা মা-মাগী পুলিহী, আশা আশাহুগী পমঠৈ মান্দে।

অনুয়া লৈপাকলৈনা লাকপসিদা অঙাওবীওম মচানুপাবু  
হুমা হুমা রেংল-য়েংলহুনা মনুমনা চংগিনে।

## তুরায়াখোই

পরিষ্কারী কল ভাষা মতুং মোংগানবনী অমুকনি। লৈকারগী  
মী কয়া কয়ানা লৈপাকলৈগী মচানুপা চাওবু কয়া কয়া  
থাগংবরু। মনুমনা চংহুমা কমানসু থাগং হাঠৈ কোংদৌকৈ।  
অহু লৈপাকলৈ মমা মচাদি চিত্তা ভৌরি। চাওবা মমা মচাগী  
মঙং অহুনা লৈকারগী মীনা অনুয়সু লৌমরি। “মবোয়গী  
মমা মচা অসিবা শুকখরিবসি মমা শুমখবনা চংগদবা শেলগী  
খরচ অহু কীবদগী ভৌরিবনি।” অনুম হায়মৈ।



চাওবদি অমালী মচানি। মালী মমাবা রান্নিদবা থবক  
মোংমভনু ভোরগ্গি। ওয়াং য়িওয়া বাবানা শীহকপা ও অহুগী  
মরমলা ওয়াংদগী আ-লাল অমতা ওয়াংমদিমনি। চাওবনা ও  
অহু হুনোকপনু ওমদা, মমাবুগু কী, ডিঙক মায়ওরুহনা  
লৈরে। লৈপাকলৈমা মরোল অমা, “ও অসিমা করি লাংনো।  
করিগীলমক য়িওয়াহালা অমদা অশুক পুকচেল চাউরিবনো।  
ইচাবু খিলোক-খিনজিন ভৌবিবগীলমক ভাতাবু অশুক কুইবা  
অসি চাখোক থক্তোক্তমা তুঙলিন্দুন করিগী থলিবনো।”

অহাবা অমা ওইয়ে লৈপাকলৈগী হাখল। অশুগা মমা  
মচান, য়িওয়া বাবানা শীহকপা ও অহুগী মমাতা লেগগা  
ও মচেং অমতা ওয়াংমদনা লেগ্গিঙে চৈয়ক অসিদা, য়িওয়া  
বাবানা, মাবা মালী য়িওয়া অহু খৌরগা, লৈপ কলৈগী কোহোং  
মদা ফ ওয়া খৌজিলকই। অহুগা মিট মখাদগী চেংগী খাউ  
অমা মোখোরগা পায়হুনা চংলকই। মাজোলদা লৈপাকলৈ মমা  
মচানা ও পুখোরগা ওকথহুনা লৈবা অহু উবদা ইঙক ওরুহনা  
মি আহালাহু লৈপাকলৈখোরগী মাজোলহু পাক কাংপা ওমদহুনা  
চুহী মখাদা লেপতুনা লৈরে। অচাং ওইরিবা চাওবদি ওাদা  
অশুক রেং, মালী য়িওয়া বাবাদা অশুক রেং, ময়ুমদা লাকপা  
দৌবু কোবা হংবগী পাঙ্গল লৈবিজে। মমাদি ওয়াংদগী শাউবিবনা  
কনাসু উবিমরে।

মতৌ অহুদা মখোরগী মাজোল মচি অমদা লৈরুদা মোতা  
অমা লৌরগা চাওবনা বাহুহুনা অশুগা হায়রকই, “য়িওয়া বাবা,

কিনা সোমদা অমুকা লেভখঃসিরকট।” অসি হারবলঃ মমাদা  
অমুক ইতক তরুণ য়েংলহনা লৈলৈ।

মতো অহদা রি.জা.কালো অহনা ইতক তরুণ য়েংল অহু  
মাজোল মটি অমদা খরা অগ্রা চিংখোঞা য়েংল অহু  
হারবকই, “করিনো চাওবা ঐলঃ জুংলিঅহনা, ইচামা মজল  
ওইয়ক।সিদা হরাউঅহনা শিখিবা ও অসি ওসি ফাওবা য়েংলহনা  
লৈলিবিদি করি কোরে?”

চাওবসু মমাকুম ওংবা শকপা পাইয়কী অতক অখোং  
হৈ, হংলকপমজনা অগ্রা য়ুয়কই, “হরাউমবখিহনা চাখোকদা  
প য়ুয়হনা ওসি ফাওবা য়েংলবখিবিদি।”

রিজোর লাহনা চেঁলবা ঈচেলিং অহ লোইনা উয়হনা  
য়েংলহনা নোঞা অগ্রা হারবকই, “ঐ লোইমক ভাব তারে।  
মমাদা ব্রাখল শরামবা অমদা পুখিহনা ও অহ চাবা হজোটেরে—  
অসি মজা? হজো বরুগসু মমা মচানা, ইপানা ঈচাগীদমক  
খো প্রাও ফি অমগা ফরং ফি অমগসু পুরাও। মসিসু ওরাংগী  
ও অসিগুম য়েংলহনা লৈবা তারিত্রা?”

বাকম অসিদা লৈপাকলৈনা শাউয়প্রা হারবকই, “অহা বু  
জুংলিবিবা উংতুনা কনাবু থুহম চরমবা লাকুবিবিনো? ঐদি  
কংগীসু মীণাল তাংকদে। ও অসিগী মমলদি পাইবিনো,  
বারৌদিগসু।”

লৈপাকটৈগী বাকমজদা রি.জো.কালো অহনা ফলা ঈকাটো  
য়ারবলি, অহবু মপুক খঙবা মরিস খঙবিনো খোইনা শাউদে,

জিকাইবা খেঁটেদোক্কা গোজ্জি। মপুক্রিংনা মোক্রিংনা মুংশিবা  
হরাংবা অমা খাউদিবা অহনা যিক্সোরালা অহনী মায়খোংনা  
তান্দিবা মদি অহ উর উরগা লৈপাকলৈনী থম্মোরকা চৈনা  
খিনবগুন খোইনা হেরা খোরদো শাউগলক্রি। অহম ওইহ্নম  
যিক্সোরালা অহনী-খি ভমদমা কোরক্রিবা শিরাংলক্রি নিন্জা  
মমা মচাবু ভক ভক খেলহ্না হায়রকই, “চুম্মী, ইক্সয়দি  
মিংনা কোণা মত্তে। লৈপাকলৈ কোণা লৈরাংনা মপাম খউ  
কনাগী মপাম তাংদনা মাগী খোংলবা লৈনাংনা শারবা কালেহ্নাগী  
মালেম লৈক্সয়মু অহ তোরকখিবগুন, ইবেম্মগী স্বাখলনি  
হায়রমু খঙই। অহু এহাক্সম মহাক্সম মুংশিজহ্না, মমানা  
শিলাক শিক্কা জন্দে ক্সরবা ইচা অমা লৈরম্মী। অহু মফমদি  
ওখিহ্নে। ইচা অহমক লৈরম্মদি ইবেম্মগী ইচাসিমুক চ উরগনি।  
ভসি এনা ইচা অহগুম্মা মুংশিজহ্না, ইচাগীদমক্রি হায়হ্না  
ভমকরকপা মফি মরোল অসি লোশিজ্জি! মদি কনাগী মরন  
ভোমশিন্দবা, কনাগী মপাম তাংলুদবা, মমা অমনা মচা অমদা  
ভোফম খোকপা, মবুং মচল মচ অমনা থমকবা প্রেম অহখক্রি।”  
অসি হায়রগা ফি হাপ্পা চেয়ংগী খাউ অহ মমা মচাগী মমাংদা  
খম্বকই।

মত্তো অহদা লৈপাকলৈনা হায়রকই, “অহদি এগী ইচাবু  
মুনগে থোরাংবা মজা?”

যিক্সোরালাহ্না মঙক হাইহ্না হায়রকই, “হ-হ, স্বাখল অহ  
শেষয়ে। এনা ইবেম্মগী ইচাবু নখাদগী মুনগদমা মত্তে।”

“অহদি হজিম হজিমা, ঐবু কনা দৈ জদবজি হারহুনা  
জিকাইবা শিবিসহ। হযা হযা খুদোংচাবা বিবিরগহ।”

“হুন্না হুণীমচা, অহবু মহাক্কা পুলিগ এস, আই, দেবেস্ত্র-  
কুমারদি হেক শোকমিরবা মবুং অমনি হারনা খনবা জমখি।  
অহগা নমা মচাবু অহুক খুংলিগরিবা ঐহাকপুনা করি কবম  
ভৌহনা মদমক খনবা ঐম জিহনো? ভৌমবুদি মীওইবগী রাখলখু-  
কনামা খিংগনি, কনানা ইনশিলুগনি। অহম ওইমখক ঐখু  
লাগ্না লোগহুনে হুণীমচা।”

তাকম অহদা লৈপাকলৈনা খাই লাউবা, অহকপা রাখল  
অমা কাকরকই, হাররকই, “অহদি মহাক, ঐগী পুলিদা, ঐগী  
পুলিগী ইতিখালপু কালি তৈহমগে হারনা লাকুরিবা, ঐগী পুলিগী  
জমখীমবা য়েকুবা অমনি।”

তাকম অসি ডানেব্রিঙেগী মবুং এস, আই দেবেস্ত্রকুমারসু  
লাকুনা চুগি মখাদা লেগ্না। অহবু উংখংমরকিবা, তাকম  
অহদা কমা অমতনা উরমাবনি। মখোরনা জাংলকিবা তাকম  
খুদিংমক লোইনা জরমলে হারবনসু খোইদোকু লাগ্নরোই।

অহগা লৈপাকলৈ নমা মচানা মায় পাত্রকপগী হযাউজবনা  
পুণিমগী খজন্তম জাজরকপা রিক্রোভালা অহগী মায়খোঙ অহ-  
লৈপাকলৈগী তাকম অহদা রাহুনা পুনউম উমখবা খাজন্তম জাই-  
হাজদা পুমকা কাহংগে। অহবু খনবা মিকুতা খমোরদা হযাউ  
মুংজাইগী জৈচেল অমা জতমা লোপা কাকরহুনা মগী খমোরদা  
কাজিমবা জমজদ্রবা জৈচেল পুঅহমা মচামক দেংকরিবা মিনা

অহুদগী বরী বরী শিহুরকপা পিরাংহুনা কাহংলুহুনা মায়খোং  
অহু হুনা হুনা চামখোহুক্রি। অহু নপুকমিং হুংলিমা হায়রকই,  
“চুন্সী, মীওইবনী রাখলবু উখোকুমবনী পাঠেদি কদারদনু  
লৈতে। মীওইবনী ফোংদোকুনা রাখলগী মনিদি মায়খোঙদনা  
ভাই, খম্মোরগী মনক খম্মোরতনা খঙগদবনি। অহুগা মী মীগী  
খম্মোরদা খলিবা রাখলবু কমাগী করুনা পাঠেদনা মী মীহুগী  
খম্মোরহুং চহুনা খামলুমবনী, খিলুমবনী কন মীহু মক্তি  
লৈররোই। অহুগা হুশীমচা, করিঙুনা মতন অমনা ঐগী খম্মোর  
অসি উবা ফংলকপা মতমদা ঐবু হায়োবনু লাকনি, হুংলিবনু  
পোককখিগনি। মহাক্লা ময়াঅবদি পোংলিং অসি পুজখিগে।”  
অসি হায়রগা রিক্সোহালা অহুমা মমা মচাগী মাঙদা ভারিবা  
পোংলিং অহ লৌখংকে তোরকই।

রিক্সোহালা অহুগী নপুকিং হুংলিবনী মতো অহুদা ওসাই  
মথে চুরী মখাদা লেপতুনা জারমলিবা দেবেজুহুনারনা খামহুনা  
হায়রকই, “ভাইখো মাহাশয়, পোংলিং অহু অনতা পুবিখিহু ;  
অহুক খম্মোর শেংদা মচন মচা অমগী মকমনা মবু; অমনা পীবা  
খুলোলবু কনানা করিগী লৌরোইদৌরিবনো?”

অহুগা লৈপাকলৈদা অহুক অনশিহুগা হায়রকই, “লৈপাকলৈ,  
পোংলিং অসিহু ইছোকুনা মাহাশয় অসিহু ইকারবা পীকগনু।  
মহাক্লা কমাগী মশাম ভাংদে, মমল পীদনা কমাগী মশোং কৈদো-  
হুংনু লৌমিংদে হায়হুনা চহুনা মাহাশয় অসিগী মায়খোঙদা  
ভারিবা মমি, শিহুরকিবা, মীংলুগী পিরাং অসিগী মমলদি

সিঁহরোইত্রা? মাহাশয় অসিগী খম্মোয়গী মলক মাথথোঙদা উংলিবা অসিবু মহাকনা উবা ফংজিত্রা? দামবু লংমবা ধোনদে। জীব কয়া মাঙহন্দুনা, পান্ধী কয়াগী পুসিবু মৈহংলগা মীপুম খুদিংমকী জীবিকা ওইমবনি। অমগী মপান অমনা ভাংমবনি। নহ ক'কনু ওসি, পৃথি মাজা ইমা মহাকী মতম্পাক্তা মহাকী রাফলগী লীলা কয়া শাস্তি। খল্লি, ইমা মহাকী অমৃত কয়, মীপান ভাংদবা পৃথিবীদা ওসি কনাসু চৈতে।" অহুগা রিক্সোরাণী অহুদা অমুকনু ওনশিল্লগা হাংবকই, "মাহাশয়সু মাঙদা টেলিবা, মাহাশয়গী মমল যান্নবা খুদোল অসিগী হাওরবা মলেল অসি ফংমিন্নগা অঙাং অসিগী হর উ-মুংঙাইবা অসি মপুঙ ফ'হন'বরম্মু।"

বাকম অসিগী মখা লৈপাক'লনা মোজুকপা রাইইমা শমথরহুনা রিক্সোরালাহুদা হাংবকই, ওসি অপঙবী নচমা পাজল শোমবী সুদীগ' ম পাকতা পোক খবনা ঐগী পু'লবু ময়েক শেংমা ক্রি'ভনিংলুনা ওয়া তৈমবা কয়া খল্লুরে। রাফমাশ'হু অপঙবীনি খন্দোক'দিগা ঐগী ইচাগী হরাওবা ফোংদোকপা অসি যান্ন-বিরম্মু।"

বাকম অহুদা রিক্সোরাণী অহুদা হাংবকই, "ওসিগীদমজদি রায়েয়নু, অঙাং স্কুলদা খিনবা-খোংগা থ'ক খয়া বাংলি। ইচামা তোক-তোকবা খুদিংমকী মজল ওইয়কপা ওইয়সহু ব'দনা ওসি ঐনা আশীকাদ তৌর। মসিদা মজনা ঐনা কয়া কয় তৌরকখিগনি।" অসি হাংবকগা রিক্সোরালা অহু অহুম

তৎপরে। খামলুবগী কামরবোই খলহনা কনা অমতমসু রিক্সো-  
রাগাহবু খামলু-চ, চিংচ চিংচা রেংহনা লৈছৌরে।

অ'স খুঁচবা, মশক কাংলিবা, মওং অহদি রিক্সোচালাশিংগী  
হৌনবাণি। অহবু মীফা-মীপুম ভোজরিবা দেবেল্লকুমার অমদি  
লৈপাকলৈ অনিমা রিক্সোচালা অহগী লাউবা ইকাইবা কনা  
নোকাখদবা, ডাংখোয়কপা ব'ড়াং লঙাং মওং লাদা কয়াদা  
চিংচবা নোকাবদি নঙে। 'মসিবু' হায়না মপুক্রিংদা খলহনা  
অতম অমে রেংহনা লৈছৌরে।

ডাউহাক নুংবংনদা লেকুরবগী নতুংদা লৈপাকলৈনা মবুং  
দেবেল্লকুমারবু কোখংলকই, “ভামো, লেঙখংশয়কউ, বোরা  
অসিদ ডাউহাঙা ফমিযু।” অসি হায়রগা মোরা অহ খনা  
শিংগী খই, অহগা দেবেল্লকুমারনসু কাখংলকুনা মে রাদা  
ফমখরগা অসুয়া হায়রকই, “অসিগা রিক্সে বালা অ'সমা ঐখোয়গী  
চাওববু হায়নিংঙ'ই লৈতনা নুংশিবিরি। ওরা মকসু চাওববু  
মগী রিক্সো মথক্তা হ'লগা মহাক্সা হরাউবগা চৈলৈ কয়া \*জুনা  
হরাউব। মহাদা মায় প কক'গী পউ অসি \*জলকলিবমি।  
অহগা রিক্সে বালা অমনা নুংতিগী খিলোক খিনভিন ভোজরিবা  
অহ'ং অমদা খমনিবা পেম অসি তঙকপমি। অমরে সদা  
খলুংগসু জকনি ডাইবুদি খোইনা লৈতে। মীওইবা হায়বা অসি  
ভোংন-ভিন্নরগা নু শিনরক'গা ডাউনি। মহগী খুনমদি, লক  
খঙনরক্তবা নুগা নুগী পুমা লৈমিমহনা মখোর ম'খাংগী পুন্নি  
কয়া কয়, লেমরি।”

লৈপাকলৈলা যান্না ডক্কা চিংলনা অহম অমুক হাররকই,  
“মহাকী মুংলিবা খুংলুংলি — ডাংখোরকপা অচখা হাঙাং —  
অরোমনবগী মনি অমা ভাবি। মহাকপু যান্না চিংলৈ।”

“চিংলবদি দাই, চিংলফসলু খোকই। অহু মহাকী  
খুংলুংলি অসিনা মহাকী পুলিগী লখী কয়াদা অকাফবা  
খোক্কদবদি মানৈ। অহুগা মখোরগী মতৈ ইবুংঙোনা মকম  
খঙখিদিবা অসিনা কয়িগীদমক্তনো? মহাকি ময়গী ময়ম কয়ি  
অমতা খঙ-লালুকা?”

দেবেজুকুমারগী স্বাক্ষর অহদা লৈপাকলৈলা হেরা হেরা  
চিংলবা কাউরকহনা অহুয়া হাররকই, “বরমখৈদি খঙই ঐনা  
সমাজগী চংলবীনা, অমদি মৈতৈগী চংলবী পখাপ্তা, মতৈ অমগা,  
মনাওলুগী অমগী ময়কতা শোক-শয়বা যাদবগী শয়ল অমা  
খাবিহনা খয়না। ঐখোরগী ওইয়িবা কিতব অসিনা চংলবী  
সমাজনা কয়ি ডংলরকলপে হারবা স্বাক্ষর অসিদগী ওইয়মগড়া  
হারনা নোংই। অহুগা ঐখোরগী ইতৈ ইবুংঙোনা ঐডোললু  
নোংমা যান্না হেঙাইনা, মুম অগুক পাজু, মহাক মহাকি, অঙাংলি,  
মহাক্কা লুত্রা ওইহনা নোনা পুলি মাঙবা পান্দুই হাররখী।  
অহদা ঐহাক্কা মনাওলুগী অমা ওইনা, লুগীগী ধর্মু কজনিংহনা  
যাবিদে। ময়দগী ঐখোরগী ইতৈ ইবুংঙোনা ডাম খক্কা,  
অঙাংগী শক্কাখ খরগা খয়লগী মকম খঙদনা অমুম হজকখিদবনি।”

“চুম্বে, দাদা হেমন্তনা হারবা, ঐলু মহাক্কা নোনা লুত্রা  
ওইহেবসি পান্দুই। মতম অহদা মহাক্কা মুম পানবা হাররখনি  
মহাক মুম অসিদা অহম লৈলবলু যাই।”



বাকম আসিদা লৈশাকলৈনা হায়রকই, “ঐনা যুম আসিদা লৈরগা, মগাকু যুম আসিদা লৈবা কহিগী যাকিহুনা?”

“মগাওলুগী লুগা অমগা, মঠৈ পাগা অমগা ইহুং অমতদা পুগা লৈমিববা হায়রসি য়ায়া লুবা খোঙকসি। নার-য়েকুতবা মতমদা অমগা অমগী মগা শোকু সেবাভোবা হানদবগী চংনবী সমাজগী অখিবা অমা লৈবসিমা মৌগী মৌমোক মৈশা কৌদগী অমদি, মহাকপু মিঃচং যৌহনিদবদগী খাঙবিবা শোয়দমা ওইগনি। দানাগী ব বল য়ায়া কইজ। ইহু হায়মিঃঙি ; চেংলৌ হেনবতনা লক কজবা মত্ৰ। লক কজবা, অথীবা, ইমাক কৈয়াক থুমবা, অচৌ-অশাং উয়মক মৌওইবগী অগয়গী মতমদা মৈ কোবা উয়রনা অচাম মৌর র মাইদবা লোইমমক লৌশিন বৈহুনা লোইম-মক তা গাই ওনখিনি ; কনাস্তু তোখায়হোই। মৈনা ঢাকবিবা উশিংনা চামবিবা উমদমা কজবিবদি মী মীহগী খন্ডায়দগী খঃক্ত’কুয়া অখৌইগা মঙাল অহুনিমে কজবিবদি। ইচলগী অহুগুয়া কজববী ইচলগী লক অসে নায়খোঙদা কালি ভৈরকজি হায়বা দানাগী রাখল ঐহাকস্তু য়ানিংই।”

মখোয়না শাব্বিবা বারী অহু ভায়বদগী চাওবনা উসাই খঠৈ তাহুনা লৈরকুবা ও অহু ইহুংনা পুশিন্দুনা শেখা শাবা হৌজ্জ। অহুগী দেবেলুকুমায়গী বাকমহুনা লৈশাকলৈনা হায়রকই, “চংনবী সমাজমা খাবিরল্লিবা নন অহুগী মরুতা লাকদৌয়িবা লৈশাক লমাজগী তায়োয়বা মৌমোক অহু কৌহুনা ইশানা ইশাগী বর্জবু ডাকচয়হৌইজা ? মৌমবদগী কক্ত-হৌদিবু নমথৌখনি

লৌসন্ন? খড়মদগী অমদি, তৈকম খোক্তনা তৈকবা লৈখোদু  
অমোংশনি হেত্তা লৌগদবা মত্তে। লৈখোমদা তায়বা সন্নান  
কনা অহম ওইবত্তম বনোয়বু শেংলবদা অমোং-অতোং করিমো?  
মাঙথনি? জোংগনি বন্দুনা ইশাগী ইজ্জৎপু কজরয়োইয়া?”

লৈপাকলৈনা হায়রকিবা বাকম অহুদা দেবেজ্জকুমারনা  
হায়রকই, “তৈদববু অতৈরনি শন্দোকশিব, মত্তববু অমকগনি  
জোংগনিবা মীনবা কনা ওইবববু, অশেংবা কনা ওইহমবু কজরিবা  
লৈগী মশক হম্বহলি।”

বাকম অসিদা লৈপাকলৈনা মোমোম নোকগা অশুয়া  
হায়রকই, “হেন্না কজহলিৎগী বাকমি। অহবু মনম নুংশিব  
মশক কজরবা লৈবু করিগুদা কত্ত-হৌদিবা তৈশিন্দুনা লৈগী  
লৈশক, লৈগী লৈনম মাঙহমখিববু যাই। অহবু অশেংবা  
অক্রবা জৈশিংনা চামখোকুবগী করিগুদা খুদোংচাবহু কজরনা  
চামখোকচরবা মত্তম অহুদা, কজরবা লৈগী লৈশক, নুংশিব  
লৈগী লৈনম অহু নৌহোননা অমুক লাক্কাইদবা মত্তে। মনম  
নমখীবা খাউনমগী মপালবু মনম নুংশিব খাউগা তৈরগা, মনম  
নুংশিব লৈনি হান্না লৌমগ্রববু মহু অশেংবাদি মত্তে।”

লৈপাকলৈগী বাকমসিদা দেবেজ্জকুমারনা নোকমি নোকমি  
জোরহনা হায়রকই, “ইচলগী বাকল অসিদি য়ান্নমক মফজ্জো।  
জাংমবা ওমজদহুনা ওসি ফাওবা লাক্কাবনি। অহবু করিগুদা  
মচেং মচেং জারবা উকুল ওজবা পোংলক কয়া কয়াবু করিগুদা  
মচল কয়াগা তিনশিলগা নুংগুম কনহলিবসিদি ওইখোক্তববা?”

কায়দে মসিগী হাদি ডা'নবগী লোইরবোই।" অসি হায়রগা দেবেঙ্গুমাঝনা জেবতগী লুণা খরা লৌখোকুগা লৈপাকলৈদা নীহুনা অমুক হায়রকই, "সে, অসি অঙাং অসিনা অমদি মহাকু হোংনজবা অহুগীদমক. ইরমায়তগী ওইনা নীজরিবা মনানি।"

লৈপাকলৈনা নীজরিবা দেবেঙ্গুমাঝগী শেলগী বনা অহু মপু'কুংনা কয়া নামজম্ববসু তঙাইকদনা লৌদবা যাজহুনা হুয়াও মাযখোং উংলগা লৌহুনা হায়রকই, "ওসিদি ঐগী ইচাগী হুয়াউবা অসি মপুও কাইমবিসবগীদমক ঐগী চাওবনা ওসাইগী যিক্সোয়ানা অহুগী ডা' অহু খোং-খাকুনা হোংনজবমি। মসি অহাও-হাওতা থিবিদনা—" অসি হায়রিঙগী মতম অসিমক্তদা চাওবনা বে'কুগুগা দেবেঙ্গুমাঝনা হায়রকই, "মামে লেঙশিমসি, ঐনা চামবা শেখা লোইরবনি।"

দেবেঙ্গুমাঝনা চংলগে হায়না খলহা ভারবসু চংখিমমবগী উপায় ফংহুনা ওসিগী মথেল অসি ফংবা তাংত্র। ইয়ুংনা চংখিহুনা চাওবগী হুয়াও-মথেল অহু ফংলগা মহাকী ডিউটি মতম ওইশিমকুহুনা দেবেঙ্গুমাঝসু চংত্র।

## তরানিখোই

লৈপাকলৈনা মহাকী ওইবিবা ফিভম অসি থং থংগুগা।  
 চংসবী সমাজবু হমা হমা ব'বৌরহমা অসুয়া মশা মতোমভনী  
 থনোয়না নিন্দা ভৌজরি। “হে তমথীয়া সমাজনী চংসবী,  
 মহাকবক্তমা চমজবী তোলাবী উপায় লৈজদবী ঐঙে লা ক বনী-  
 দমক অসুক বাক্সিসনো? তমথীয়া সমাজনী চংসবী মহাকমক  
 লৈরমজবদি লাঙদবী ইমা ইচানা যুমজাওসিদা তরক তরক  
 লৈহুনা কবিনী অসুক বাক্সিদৌবিনো? কজবা শকোনা লেঙ্গা  
 লাঙদবী ঐঙে লা কবিনী তমথীয়াবিনো? কবিনীদমক মনাও  
 নুগী অমগা মতে অমগনী মজতা অসুক চেংলবা শবল খাখিরম-  
 লিবনো? শিহবা মৈডনী সমাজনা মৈতৈ চনু কয়ানী চিংজেলবু  
 ফেংমনবগীদমক শোক-শয়া যাদবনী শবল অসিবু চেংনা চায়া  
 খবিরহিত্রা?”

অরাবনিদা লৈপাকলৈনী রাংল, অসুয়া মানী থনোয়না  
 নিন্দা কয়া ভোনা ভোনা মতম কয়া কয়া লেজবক্তি। লৈপাকলৈদি  
 থোইদোক হেনোকা নুগী ওটবীলিংনী শিফমদা কৈ-লিংবী  
 নুগীনি। মহাক্সা ফি শাবহমা মচানুপানী ল ইরিক তহনী অমদি  
 কৈমং মনুং পুবদা যান্না কোয়া খোকচহমা। মতম খবিত্তা  
 মাঙহজদে, যানা কাইখোক্তিবা মতম হাবববু লমজাও ফাওবা  
 খোজুমা মচাবু লাইরিক তহনী থিন্দে,ক-থিজিন ভোকা ওইহাক  
 অহুখক্তনি।

মোংমা মহাক্কা মপুক্রিং নুংলি নুংশিমা কি লায়িঙেদা চাওবনা কলেজদগী ওয়া মথরায় নুংঙাইভনা হল্পকই। অহুগা মমাগী মনাক্কা চংশিল্লগা পাউ অমা অহুদ হায়না ভল্পকই, “ইমা, ঐহাক ওসিদি খরায় য়ায়া নুংঙাইভেবো।” মমামা কি শাখা লেপ্লগা হংলকই, “করি ভৌরবগে, মমা ওমজ্জা?”

“ভয়ী! করিসু ভৌদে—”

“করিসু ভৌদগা করি ভৌবগী নুংঙাইভিনো? মরমহু ইমাদা মোংমা ভল্প। ইচাবু মীমা করি হায়রবগে?”

মমামা মম-মমহুনা হংজিল্লক্কা চাওবনা মথরায় শোকা, মায়থোঙ লাংশিমা মহাক্কা নুংঙাইভনা অহু মথংলিংমা হায়রকই, “ঐখোয়গী য়িক্সো ব বানো ওসিসু ঐবু কলেজ তান্না থিনবী, কলেজগী গেট মপাদা হেক কুমখরকগা, ঐখোয়দা হেক হেক লাকনা পুলিগ অহুনা ফাহনা পুথো।”

লেপাকলেমা ওক্কা ভ.রমদগী ইংখ.মা হংলকই, “করিগীনি হায়বগে?”

চাওবনা মসিতা মপি জেমা চেপ্পহুনা অহুয়া হায়রকই, “করিগীনো হায়বদি খঙদে, মহাক জয়া.বনি হায়হুনা মকোজা য়েংগা ফিহকা কং-কং চিংখোক্কা শেগাইবী, অহুগা মগী য়িক্সোগী সিট অহুকান্ন কোয়কাক ফাকই, অহুবু খৌরী অমমবা মত্তং খরতমক ফংখি। অহুগা মথোয়গী কনস্টেবলসিংহুনা ফু-ফুহনা পুখিখি। ঐমা করিগীনো হায়না হংলুবদসু মথোয়না ‘হে অঙাং, মঙমা করি খঙই’। হায়হুনা যুগে ভৌরমী।

সিক্সোবাবানা 'ইচাশিদি ইপা করিস্তু তৌয়োই, বাকগহ' হাররগা  
ঐডোলা রেংলোলা মসি জিরা চেন্দুমা চংখি। সিক্সো বাবামক্কা  
জরারমগনি হাররগি ইমা ঐহাক থাকনে।"

লৈপাকলৈমা মসি তারগা অহুমা হাররকই, "মরম থরদি  
লৈরমগনি। অহুমা ঐথোরমা মসি হাররমা ইমা ইচালাকরি  
ভোরগনি। চংলো চংলো চরা বাহোকউরো, অহুমা লাইরিক  
লাইক অমুক রেংউরো, পাউ ডাইবদগী হেমা করিস্তু উপার  
লৈভে।"

চাওবস্তু মমাগী সাধং মতুং ইমা ইহুংদা চংখো। চাওবস্তু  
চংখো মতুংদা লৈপাকলৈমা মতোমতা চাওবস্তু পাউ অহুমা মওল  
মওল থলকি। পুকচেল অহুক চাউবা, অহুক থমোর শেখো  
মহাক্কা কর মবুক মংলুরহুমা—কমাগী মপোং জরুহুমা মহাক্কা  
দীমাওদা চোপলিবো! মহাক্কাদি ইমা ইচাগীদমক মথরার  
কংপণ্ডম তোরি। উপার লৈজজবী ইমা ইচানদি মহাকী করি  
উপার ভেঁকবস্তু উমলোই! অহুমকপু ভামো দেবেলেকুমার  
য়াউই হাররি—মপাম খোজবী ঐমা কমাদা করিদা মথোরগী  
মংখুল থিকগনি। মথোরনা লাকপা মত্তমা—অহুমা মমাজগী  
মীংয়েংদা ঐহাক লুখাবীনি।

ইমা ইচাবু কমানা লুমা-চামা ভেঁবিহনস্তু, সিক্সোবালামক  
ওইবস্তু মস্তু মচা লৈজবী লুপা অমগীদমক—চংলবী সমাজগী  
মীংয়েংদা করি—পাউজবী ঐমা করি থোম। উংমুগদোরিবা—।

অশ্রুয়া রাখল তোরিঙেরা দশমতিহু অশ্রুয় কোরখোরজুনা  
লৈপাকলৈগী মমাত্তা চংশিরকুয়া। লৈপাকলৈনা দশমতিহু  
উবদা নুংগিনা হরাউ ভয়ান্না কোরকই, “ইচে।” অসি হায়রগা  
য়ান্না হরাউনা হোগলকুগা কিনা বাহুনা, “কিনা অসিনা করিবু  
ইচে।” অসি হায়রগা মখোর অনিমক কমগিন্নৈ। অহুনা  
অশ্রুয়া হায়রকই, “ইচেবু কদোমদা চংলুবনো? ঐগা করি  
খয়গদবা লৈবগে?”

“ঐ কদায়দশু চংলুদে। উমদবা কুটরহুনা অন্তম লাক্গিংহুনা  
হেত্তা লাক্গিবনি। মহাক্গি যান্না নুংঙাইরে হায়না নীনা ঙাংনৈ,  
নুংঙাইরজা হায়নশু য়েংনিংহুনা হেক মরাকপনিদমা।”

দশমতিগী বাকম অহুদা লৈপাকলৈনা মোকুগা হায়রকই,  
“নুংঙাইবনি। ঐখোরদা লাকপদি করি চাগনি ইচে?”

“করিবু চানি হায়বগে, ইনাওনা নুংঙাইরে হায়বসিনা  
মপেলেদা।”

“ঐবুদি নুংঙাইরে ইচে, অহু—তামো দেবেজকুমারবু অশ্রুনা  
উমখিভিভা? মহাকশু ওসি ফাওবদা নুপী-মহা থিরে হায়বা  
পাউশু তাদে। ইচেশু য়ুম পানথগী আশাকা অমতা লৈখিজৈ।  
মত্তেনে ইচে, মখোর অনিবু করি ঙাইমরিবনো?”

দশমতিনা মোমোম মোকুগা হায়রকই, “নীনা পাহুজিভদা,  
করহা কমাগা, করি অশ্রুক ঙাইনকগনি—শিবু ঙাইবা মত্তমা।”  
থংমবা মাংকুপ্তা নীঙঙমদবা করানী জৈখিলমা মামী থম্মায়দা

হায়জিন্জুমা মনাওমুগী লৈপাকলৈবু পিরাংনা থমহংচরবা মীংলু  
অনিহুমা ভরু তরু য়েংলগা হায়রকট, “ঐদি মীংলুগীনি।  
য়েংউ ! মখোরগী ভামো শেখরগা ঐগা অঙাং ওইরিঙৈদগী  
লৈমরকখিবা মবম অহু নীংলিংলিত্রা ? মহাকপু কাউখোকলুবা  
জুমিহুগী ওসিফাওবা অসি সংসার অসিদা উখিদয়ে। মহদা  
মন্তনা লাজত্রনী ইমঃগী তাজনা চেহুরকপা জৈচেলহুবুসু থঙলুদবনা  
জৈচেলহু ইচেনা মরক থং বি ! মহুগী পাপলিংহু কনানা অমুক  
ফংবিগনি ? ঐমা ভৌজবা পাপকী মঠে ঐমা অহুম ফংবা  
তাখনি। ঐ কনানীসু রাখল লৈত্রবনি।”

লৈপাকটে না হায়রকই, “চুয়া, মহু ইচেনী হাললনি !  
জৈচেলহুগীদমকদি ননাওমা কনাদসু দোষ থ জাদ ! মীওইংলী  
পুখিদবু অঙিঙ অনিহুগা ভাক্তা ঙংদবা নঙেদা, অহুগা  
কয়িঙুখা মহাক্রা রাখল অহু ফোঙদোকপা ওল্লমদবা ওইহুনা  
মৈশা করা পুহুনা দৈয়গা থোকুবিদি দোষকী মখক্তা দোষ  
অমুক লাক্রে ইয়া ? করিগীদমক ইকায় থীবীগী জুগ ভাক্তানা  
করিগীদমক ইশানা চিন্তা পুহুনা করিগীদমক মীডোলা দোষ  
থমগদোরিবনো ? ফোংদোকুগতা ময়েং তাবা থম্মোরগী মৈচাকপু  
করিগী থম্মোরহুদা ওমলিন্দুনা থমমুগদোরিবনো ? ফোংদোকপিসু  
দোষ পুয়মক কোকনি। মীমক হাংলুরবসু ইশানী কামবা  
ফংলবিদি দোষ অহু কোকখিবা ময়াই। ইশানী চিন্তাদসু  
নাঙখিনি। থম্মোয় পানবা মশেলনি। থম্মোয়গী মশক থম্মোয়ভনা  
থঙগদখনি ইচে।”



হাকিম আসিলা করিনো দত্তমতি—বন্দোবস্তদা ভাঙবা মদি  
অহুমা মূলগগজা ? চিহ্নাখোংগী অশেয়া বাইইমা উং করা  
চাইইমলু মাখোঙল কুদোয়ক্রিবা বাখলগী মদি অহদি কনামবু  
খিঙলুবা ভমগীদগে ? অহুগা, করা করা লেম-শাঙনা, করা নোক-  
শিঙিহুমা মৈচাকি করাবু পুঙমদবঙম, নোকমি নোকমি ভৌরহুনা  
দত্তমভিমা হায়রকই, “ইচেদি বহুগী শক্তিহু লৈখিদরে, অপাহু  
পোক্তয়ে। পুন্নি আসি লাই মিঙহুমা অহুম লৈজবগনি।  
লৈজবগনু মৈচাকি অহুই কোকইয়, মবগী শক্তি ইচেদা। লৈঙবো।”

মসিদা লৈপাকলৈগী হায়রকই, “লৈপাক সমাজগী কাজবা  
করিনু ভৌবা মত্তমা, কবোককম কৈদনু বমদমা, পোকনগী  
খৌদিং অমত্তিহু পাঙিলমদনা, পুন্নিবু মমল লেপচদনা, ইচেদা  
ইচেগী সংস র থাদোকবদি, ইশায়া ইশাগী আত্মাবু লৌনমজবদি।  
ইশাগী আত্মায়া ইশাগী পুন্নিদা, ইশাগী বন্দোবস্তদা করি লানবগী-  
দমক, করিগীদমক। লমন অমুক খুন্সুগদোয়িবনো ? ইচেগী  
পুন্নিগী ইতিহাস মমাওনা খঙদ-উদবনু মত্তে। করিগুদদা  
জিকাইবগী পরা খিঙবনু, করিগুদা জেচেল অহুমা কংখিবা খোক্তবনু  
হম হনুনা কাংখগা জেচেল অহু যৌহজরকে নমাওমা।”

লৈপাকলৈগী হাকিমহুদা দত্তমভিনা যোমোম নোক্তগা অমুদা  
হায়রকই, “ইনাওদি বর্ষ লৈবগি। বর্ষ লৈবতা মত্তমা খাকনু  
মায়ী বাংলায়ে। জেচেল অহু কাংলুহুমা করিবু কাজখিদগে।  
জেচেলহুমা চেচকপদি লায়রদমা জিকাইবহু অমুকনু বকংলগদি,  
হায়রকদবনা কগদিদা।”

“জিকাইবা কংবলোই নানী খাম্বারন নুংগুনি।”

“জাইখোদা, অহুগী বাহ, জোকুসি।

“জাইবুদি জাইগে রাবু অহ, হায়বুদি, হায়কুসি।”

“হোমমে, এই জিকাইবুদি নুংগুনি।”

কি শাখা অসিনা মমা মচাগী খরচু পুবা, জম্বিহা? মম্বাকুসি লৈকাইনা শিখানদিদা, অজাং অমা লাইয়িক তুবুগী খরচু কয়গী খবকো? মহাকু তোরিবসি খলুবা অম্বা অম্বা ওইরে ইচুদি। মম্বা মম্বা মী কয়গী, মৈচাক কান্ন অম্বা উইদো—” অসি হায়বুগী মুচিন লেঙহনা মোমোল নোকথেককই।

লৈপাকলৈনা মোকু নোকু হায়বুগী “অজাং লাইয়িক তুবুগীদি সবকাবগী মতেংনা ভবনি। এতগী অমমর কসায়-দিগোনোদা।

“মতম খা বাঁকরবসু হৌজিহি লাইবককবী ওইগদৌ-মতম। অম্বা চংলীগে।”

“মনাওগীনা লাকগি সেবা-মুংবাসু মণোড অমা চাদরে।”

“কয়গী সেবানো, ইচিল-ইমাও উনবা অসি মডাই।”

অম্বা ভৌমা বঁরা কয়। শানববগী মতুদা মতমতিসু চংকবগী হৌগংলকই, অহুগা লৈপাকলৈসু কাম্বিরবদগী হৌগংতুনা হায়বুগী “ইচু অম্বাই কাঁবা থিন্দোকে।”

“মাম্বদিদা থিন্দোকেবসু।”

ইচেনা জিকাইথিগনবহুদা—

মমা ভাখনহমা মখোয় অসি পুমা মোকমিগহুনা লৈপাকলৈমই মচে মতমতিবু থিন্দোরকই।

## ১০ তরাঙ্ক দোই

লোকমন্দির লৈপাকলৈমা "মথোয়গী" কাদা "খেলিবা," "মীগী  
মপুরোইবা বসন্ত অমদি মঠে ইবুংঙো কোটোদি "বুগ-খাউমৈ  
খুংঙা, লৈ-মু' কংলিঙেদি মাগী "মচীমুগী চাঙিবনী "মথবায়  
খুংঙাইতমা টংলিঙেদি "অমুগী হায়বৈ, "ক'রুগীমো ইবা! ইমা  
ইচাবু" অ'হু' অংশিদবা: "অংশিদমা ইমা ইচাবু হুংগীকুংমা চংবাবী  
এগী ইপাওদা "ক'রুগী" জেয়বসুয় মীংগুমা জৈ-মু' কংসিবনো ?"

অ'ম্মা "হায়বৈদে. পুস্তাচা।"

মথোয়গী লফবদা ইমানা "ক'রুগীক হেব. লাজবুয়মা—  
উখাবুসু. নগুমা মচা এ'হু' কপুসু ক'রুগীক জুংলিঙিবিবমোইবা ইবা!  
মীমু শি লৈত্রবা মথোয়বু ক'রুগীদমক ইমানা পুজা "ভোগলোবিবমোই  
... ম'ম্মা "বাকসুদা. লৈপাকলৈমা. অমুয়দমক, হায়বকই,  
"ক'রুগীমো? এ'ম্মা হায়বৈদে হায়বমুদমা নহাকু হজিল হজিল  
পলিবিবমো? এ'ম্মা নুংতিগী পুজা ভোবিব বা ফোটো ম'ম্মা অসে,  
অমন! নহাকু ব'গামি। অমন! মহাকী ক'রুগী। ম'ম্মা "ওইবো  
এ'ম্মা "ক'রুগীদি ইপুয়োইবা হায়বমিদি জেয়বগা পাঅকিমে অ'ম্মা  
ইচাগীমু ইমা ইপা হায়বসি. মীংম্মা "উবু. জেয়বমি হায়বনা  
নহাকু বাবা অমদি "ক'রুগী কোটোবু. ইমানা নুংতিগী পুজা  
ভোবিবমিমে ইমাগী নীংথম।"

কাকান কাকা ওইবৈ। এ'ম্মা বাবান ক'রুগীদমক এ'ম্মা  
অ'হু' "ভাখীম লোবিবমো? নঠে ইমা. এ'ম্মা বাবা লিঙবরা?  
ন'জিগা লৈত্রবা?

মচাগী বহঃ অহুদা লৈপাকলৈনা মাগী বশ্মোয় অহু পুৰা  
ভমদবা বৰৈ থক থক মীক্কা শাউক্কে। অহুগা অশুয়া হায়রকই,  
“লৈহুগা মঙ কৰি ভোগে হায়রবিবা—নভে, লৈহুগা মঙ কৰি  
ভোগে হায়রবিবো?”

মমাগী অশাউবা শক্তম অহু উকুয়গা চাওবনা বহিঙা  
মপি তহঃ তহঃ নিহুয়গা মমারু কৌকক কৌকক মীংচিমা লৈ  
লৈহুমা য়েংলগা অশুয়া মঙং মঙং ওইমা হায়রকই, “ইম’নদি  
বাৰাবু হুংলগা শাউক্কা—মীগীদি মপানা মচা অমকীদমক কৰি  
কৰি ভৌবিবগে—মচাহুগী ওইংয়েভা লেপগা মমা মপাগা পুৰা  
মোকমিহে, ঐখোয়গীদি কদাৰমো ইমা সংসার অসিদা লৈহুবনি  
হায়বা অপেংবা অমা খঙলবহু ফে, ইমা ইচাগী লাইবক্কা হায়বা  
অহুদ মমৌসি।”

মচাগী মভৌ অহুদা লৈপাকলৈনা মাগী বশ্মোয় অহু  
পেংবহুয়গা অশুয়া হায়রকই, “য়েংভেই ইমাগী মীংখেম, সমাজগী  
শোক্কা-লগুবা যাদবগী পম অমখক্কা বিংহুনা ধবিরমী। মহুৰু  
কীবদগী যুম অদি মহাকী বাবাৰা খাদোফুমা চৰখিবমিহে  
ইমাগী হুংভে মঙবো।” অসি হায়রগা চাওবনু হুংশিমা  
মথাংগা চেংগে কোমলিগা হিক হিক কল্পকে।

চাওবদি মমাগী বাকম অসিদা মমাগী মথানুং অসিদা  
শাউনিংবগী ভমদৈ লৈরক্কে। অহুবু মমাগী চিহুতা ইচং খোঁমা  
হায়ববা ভমদম কীমা কীমা হায়রকই, “কববা সমাজগী  
ভমদীবা পন—মচাগী মীংনা উবা ঈশ্বরমক ওইববা ইমাগা

ইশাপনা শোক-শয়বা যাদবনী করবা চংনবী—ইমানা করবা শোক-শয়বা যাদবা, করবা শাগৈগী নিঙোল। ইমা! মচানা বাবাবু হেক খেনবনা ইয়ানী লমল শিংগ।” অন্তরা মচাদা লৈপাকলৈনা কপা কপা, “হায়হৈদেমে হুপামচা, মহাকী বাহঃ অসিদা ইমানা করি পাউথুমলসিগে।” হায়হুমা কপচবা মতনা মচানী মফমদা মমা নত্তে হায়বা অসি কোংদোকখিদয়ে।

অন্তর তৌরিতে মতম অনিনা মপান্দা পুলিশ এস, আই, অদনা হুপা অদবু কারগা পুরফুনা লৈপাকলৈখোরগী দাড়ী মচিন্দা লেপ্তায়ী। ডাটহাং লেপতুনা মমা মচানী হাকমশিং অহু জাহনা লেপ্তবগী জুংদা পুলিশকী এস, আই, অহুদা অন্তরা কোরকই, হুপাঙা চাওবা নত্তনা হেক উবদা মমানী লমল শিংগজি হায়হুনা থিরিবা মহাকী বাবাবু লাঞ্জে। মমানী লমল থিলেয়ে।”

দেবেল্লুহুয়ারনা মপান্দা কোরকপা, হায়রকপা হাকমতুনা পাউমা চাওবমা শং ইমুংদগী থোককই, লৈপাকলৈলু জাহ ইতা জাদনা ইমুংদগী প্রপ-প্রপ থোককই। মমা মচানী রিঙো-বাবাবু হেক উকবদা পুমতক তুরুহুমা লুংলা শাৰা মুত্তিঙম লেপতুনা লৈয়ে। অহুদা চাওবমা পুলিশকী এস, আই, অহুদা অন্তরা হায়রকই, “মামো দেবেল, মহাক্তি ঐগী ইপা নত্তে। ঐগী য়িক্সোবাবানি। ঐগী ইমাঙদা, ঐগী য়িক্সোবাবাবু কারগা করিগী অ.খোনা কুবিখিখো?”

লৈপাকলৈমা মশানা ইজদিবা ময়ফি মটি অমমা মকোস্তা চিংলগা খুমহা বিজোৱালা অহা থাপ্পা থুৰুগা অম্মা হায়রকই, “ইতৈ ইবুংঙো, মতম অম্মক কুইবসি শক লোংতুনা মনাওম্মী ঐহাকপু করিগী লকুবিবিনো?”

মাজলবা তুৱেন্দা থিংলমতিবা পমবু জৈহৌরকপবু জৈপাহাগী লাইজ জৈমোনা মমখায়রকপম্ম থিংলমহা মীংলুগী লাইজনা অৱং অখম মায়দমা শিহুৱগা মমা মচাবু পোমা য়েংলগা অম্মা হেমন্তনা হায়রকই, “লাইবক চাওবী মডোন্না পাঙদবা মতৈ ঐনা ওসিকবি অম্মক হায়রসিগে! ঐদি পাঙদবমি। চংমবী মমাজবু কীকয়েনেহে ম্মীমচা, মহাকী মফমদা ওসি ঐ মিং পাঙলে।”

লৈপাকলৈমা থিংলমজবা মীংলুগী পিৱাংবু জৈখোক-নাম-থোকচৱগা অম্মমা চাওবু য়েংলগা হায়রকই, “ইচে ইবেম্মনা শিম্বিৱহা ইতৈ ইবুংঙোম্মী জৈ অহম্ম ওসিদি শিম্বজৱগে।”

ডাংমৱিবা শকুৱিবা ৱাঙাং শাঙাংশিং অহদা চিংলজৱহুমা মমিং মিংলুদা প্রেমগী লাইজনা জৈহৌ লাইনা শিহুৱগা মমাবু য়েংলগা হিক হিক লাউনা অম্মা চাওবনা হায়রকই, “ইমা! মচাবু পোকপা খাবামা কদায়মো? ঐবু পোকপী ইমামা কদায়মো? অম্মতা ভাকশিয়ুমে ইমা।” অসি হায়রগা চাওবনা মমাবু কোল-কোলগা মোংলেমা খোংবগুম কপলক্লে। মচাগী মখৱাই লুংঙাটবগী মতৌ অহদা লৈপাকলৈমা চাওববু মখামুংদা চেজং কোমশিলগা কপ্প-কপ্পহনা হায়রকই, “মন্তে ইমাবু কদায়

মহা নতে হায়বগে? নহাক ঐগী ইচানিমে নুপামচা—নঙবু পোকপা বাবাসু মাঙদা লেলিনে।”

চাওবনা মমাগী মথানুদো কপ্প-কপ্পা হাররকই, “কদিগীদমস্তা ইমা'গা বাবাগা শোক-শকুবা যাদিবনো? কদিগীদমস্তা যিক্সো-বাবাদা মচাবু ইমানা শিন্নবিরিবনো? ঐদি ইমাবু মীংকুপ অমত! খাদোকপা উমজরোটেমে ইমা।”

চাওবগী খম্মোরদা খঙনিংবনা লাঙতকুরিবা অহ কোকুমবগী-দমক দেবেলুকুমারনা বারীশিঃ অহ মথং শিংনা লীথরকই, “য়েংডোই, নুপামচা, ইমা'গসু খামদোই, বাবাগসু লৈগনি।”

চাওবনা যানি দনা হাররকই, “করুনা ইমা'গা বাবাগা, শোক-শকুবা যাদনা করুনা পুনগনি। খাজদে যামো।”

“লীরগে জায়ো, নঙনা নহানমথে যিক্সোবাবা হারনা কোয়িবা; নহাকপু ইত্তং-তত্তনা স্কুল কলেজদা থিন্দোক-থিজিন ভোরিবা যিক্সোরানা অসি চহ'কপু হেক পোকপা বাবানি। নহাকপু পোকপীনি হায়ন, নঙনা লোরিবী মমা অসিমা মহাকী কাক গী নুপী, নদোমচানি। নহাক পোকপা কুইজিঙেদা মহাকী ইমা'গা মহাকী কাকাগা মোংমতনা সংসার অসি খাদোকথিহুনা মহাকী নন্দোমচানা লুখা, মহাকী বাবানা পাখা ওইহোয়ে। মৈতৈগী চংমবোদা মনাওথুগীনা মাতবু, মতৈনা মনাও নুপীবু শোকপা যাদবগী অচেংপা চংমবী অমা লৈ। মসিদি পম হারবহ। করিগুয়া খুদোংখীনরকুবা মতমদা শোকুবা যানদবা অসিমা ইমুং অমদা পুমা লৈমিন্নবদি কহম ভৌগনি! অমায়বা

ସବକ ନଈ । ଲୈକ ଇଶି କୌଳକ ଯେନ ତ ହୁନା ଚମତକରୀ ଶେଞ୍ଜରୀ  
 ସମା ହେବେଶି ସମକ ଶିହରକନି ସମହନା ସହାକୀ ବାବାନା ଲୈକାଈଶି  
 ସମାଠଦା ଶକ ଅହମ ଲୋଂବିବିନି । ହୋଜିକ ରିଞ୍ଜୋ ବାବା ଓହ୍ଲିବିବ-  
 ସିନି । ସମାଠଦଦା ଲୋଂପନି । ନମା ନଟାଶି ନନାଠଦି ଲେଠନା  
 ନୈରିବିବିନି । ନହାକୀ ନମ ଠା ଶେନା ଧମକା ତୋହନା କାବା ଅହମ  
 ନହାକୀ ରିଞ୍ଜୋ ବାବାନି । ନହାକୀ ବାବାନି । ନମା ନଟାଶି ଅବବସି  
 କୋହୁଶିନିନିନି ଅହମ ଧମକା ତୋବିବିନି । ବାକମ ଅସି  
 ହାସ ହାସହନା ସହାକୀ ଐବ ଚାବୋଗମୁ । ତଂ ତାବା ଅହତବୁ ମାମୋନା  
 ତାକନି । ନମା ନଟା କେଦୋହୁନିନିନି ଅହମ ଚାବୋହ ନହାକ କନାଶି  
 ସଚା ନଈ । ନହାକ ଲୈକାକଲୈଶି ମାମା ।”

ହାସି ପୁରୁଷକ ତାରବନା ଚାଓବନା ମପୁ କୁଂ ଶୁଂଶିବା ହାସରକି,  
 “ଐବା ଇମା ଇଶାଶି ମୌଶୁଲ ଶାଗେଶୁବଶି କ ନବା କ ଗମୁ ଲୋରବଞ୍ଚେ—  
 ଶିକନବନା ଘୋଂନ ହେମା ଘେନା ଅସି ପୁରୁଷାହିବିବିନି ।”

ଚାଓବଶି ଘୋଂନା ଶୋକନା ବାକମ ଅହମା ଦେବେଶୁମାରନା  
 ହାସରକି, “କରିଶି ନହ କ୍ରା ନପୁ କୁଂ ଅହକ ଶୁଂଶି ସେବୋ ? ବାବାନା  
 ନଠା ଖେନ ନ ତୋବିବିନି ଲେଠେ । ଇମାନା ନଠା ଶିକାସିବିବିନି ଲେଠେ ।  
 ଅଯୋକଶି ସମା ଓହ୍ଲିବିବିନି ନହାକୀ ଆନାତନା ସହାକୀ ପୁଲିନି  
 ଅରା-ଲୁଞ୍ଜାଈ ଓହ୍ଲିବିବିନି ସମାବୁ, ନହାକୀ ନିଠାସନା ଅହକା  
 ଶିକାସିବିବିନି ? ଅପୋକଶି ସମାଦନା ସମାସା ? ଯୋକଟବିବିନି  
 ସମା ନଠାବିବିନି ? ଶୁଂଶୁ ଅରାବା ବାଧନା ।”

ଅହମା ଦେବେଶୁମାରନା ହାସି କରା ଲୋରବଶି ଘୋଂନା ହେମାସନା  
 ସଚାଶୁପା ଚାଓବନା ହାସ ଶୁଂଶିବଶି ମୌଶେଶି ଯେଲଗା ଅହମା  
 ହାସରକି, “ଚାଓବା, ଇମା ଅହକା କୋମେ ଲାଠି ।”



হেমন্তগী স্বাক্ষর অতীত চাওবনা মনাবু চেজেৎ কোমলিঙ্গনা।  
মণ্ডুকিং সুংশিনা হায়রকই, “ঐশী উপা লৈজদে। ইমাদগী খুঁবে  
অমত্তা লাংকচরোই। মচা সুংশিবুদি চংমবী মচাঙ্গগী পয়া  
হেমা লুমথবা— করবা মচা ওইবগী থম্মোরমো? মনাদা অমুক  
ওমলিঙ্গনা, “ঐ ইশা লৈজদেদে ইমা!” অসি হায়রগা চাওবনা  
মনাদা কোমা কোমা নিক হিক কল্পক্রে।

মচাগী মচৌ অদা লৈপাকলৈনা থেমজিন্দুমা হায়রকই,  
“অহম হায়রা হোমদে। বাবাদা ভক্তি ভোহমা খুরুশু। মচাগী  
আপা ভনা হিংজদিবা করবা মমা মচা ওইবশিংনা করবা মচাঙ্গগী  
লাপখোক্তদগে? মচু ওইবোক্তবনি। ভেইহেদে বাবাদা খুরুশু।”  
অসি হায়রগা মচাবু ভগ্ন। ভগ্না ইনশিলকই। অতীত চাওবনা  
হেমন্তদা অগক রেং মনাদা হমা অমুক রেং, মমগী মচাং  
মতুং ইমা খুরুশু। অতীত মচিমা অমুমা হায়রকই, “বাব না  
মচাবু অমুক্তা ও কচিয়া।”

মচাগী মচৌ অদা হেমন্তদা চাওবগু কোমলিঙ্গনা। চেজেৎ  
কোমলিঙ্গনা মনজলদা মখুংনা পোপ পোপ থংরগা মচাবু সুংশিনা  
কল্পহনা হায়রকই, “নমা মচা করিশু লাংক। উপাশু মমা  
মচাগী মীংমাঙদা লেংদমা অতীত লৈজকিবনি। মমা মচাগী  
মীংম ভনা ইপানা শক্তা লোংপনি, ঐ কদায়দশু লৈজদে।  
ইজোল অসিগী মচুদা, পুমিমাং খুদিংমক নমা মচাবু শেমহনা  
অহম মচৌ। ইশা মখোয়দগী করিশু লাপখোক্তমেহে চাওবা।  
য়েংউ ইপাগী মীংথেম, মহাকীদমক মাগী সংসার খাদোক্তবী নঙগী

মহাপী শকসে কল্পজা— খোঁসাই মৌনা, চন্না কজরবী লৈমালকসিদা  
কিদম্মিঃগাই ওইব্বা জাতিগী মূদী অমা ওইবীগী মূরবা জেচেল  
অমদা শুক তরু চেঞ্জিবা জেচেল অসি উব্বা— মসিমন্তবু  
মমখাকী মৈশানা খুইখহমখিগজা চিংমহনা মূংশিরবা ইমুং মমুং  
অমদি সমাজগী মমাঙদদা ইপাগী শকুমসি লোংলুখমিমেহে।  
মচা মূংশিবগী প্রেমবু করহা মপা ওইবা কনামা খিঙবা উমগনি।”

মপাগী হা জারবদা, মপানা মপুলি চুপ্পা কোমবিবগী, মপা  
মপাগী মকুমদা চেন-চোংহনা শামজবগী মূংগাইজবা অচমক  
চাঙবনা অমতা ব্রাতমা ফংজবগুম্মী। মূংশিবা, মূংগাইবা  
হারবা অসিমন্তবু মমম শাংমা থেংমরকপত্তী মীংকুপ অমতংগী  
মন্তমদা শুঙা ফংজবদা মূংগাইবা অহনা শকুম চায়া হেনা  
মূংগাইজৈ। অনুম্মা মপা মচামা মূংগাইবগী জেপাক্তা করা  
তাউমরবগী 'তুংদা দেবেল্লকুমারমা অনুম্মা হায়রকই, “উসিদি  
ঐগী ইথৌ থরা পাংখোক্ত্রি; তামো হেমন্ত, ইক্কাক ইমুং ডা  
অমদি ইচেল ইবেম্মা লৈপাকলৈ অহ্মক্কা হন্সকা ঐগী থোদাং  
অসিদা শকুম থরা মাবিযু।” অসি হায়রগা দেবেল্লকুমারসে  
লৈখোক্ত্রুমা চংকদংগী ভোরকই অহ্মগা মচিমা। “লেঙ বিরক্কো”  
হাররগা মাগা লোয়নরকপা থানা থরগা লোয়নমা মাঙ থাহমা  
এপ-এপ খোকখি।

হেমন্ত অমদি চাঙবা মমা মচাগা মখোর অহ্মক্কা দেবেল্ল-  
কুমারমা চংখিবা মায়কৈমোমদা ইঙক শুক্কু মফম মরঃ ইখঙ  
খঙদমা অহ্ম ইমহমা খোরক্কি।

## তরাঘরি

মালেম ইমামী লৈমায়সিদা হৌদিবা উপান-বাপান উন্নমক, শাংলিবা শিঙেল লৈয়াং মিক, চাক্কাব্বা চেক্কা শঙ্কুশিং নোংচুপৎবা চিংদোনঙ্গী কোবৌহমবা মামী সনা মানবা মশেক্কা মালেম শিন্না য়ৈয়বসিদা, জগৎ অসিদা লৈয়িবা খুদিংমক তক্কা ভশেংমা কজহলে। চিংয়া তময়াদা শিন্না পাইয়িবা ভাঙানবা নোংজাবী পরেংলকসিদা তরক তরক পাইয়িবা চেক্কাশিং, লৌবুক লমহাং, পাং পুথ্রি, নামিবা মালংদা কাইদা লোইয়ৌইনা জগোই খুংথেক হাপচরিবা লৌবুক লমহাংনী হামৌশিং, কয়িবু হ য়মা লৈখায়সিগে, মালেম ইমামী শকফমসে। মিংশেলদা ভাবা মমিনা জেংমা মেনা কজবগুম, বেংবগী পেমবা মাইদনা মিংখি-তহলে।

মতম অসিমক্কা চহি খরা লৈশিল্লবী, কমাভবমসু যৌ মহানি-কা হায়মিংলবী নুগী অমনা অঙাংবা কি অমা শেং, হজ্জাম মপাল মচুগী খুদৈ মতেক অমনা মকোক খুংবোই করিবোই ইজ্জগা, মখুঙা সমাবুল অমা পায়হুনা লৈকাইনী মং ময়াদা লৈবা পুথ্রি অচৌবৎ তয়া জৈশিং শোকদবগী লাক্কায়া। অসোমদা মকোই ময়াং চোয়া নুশা অমসু পুথ্রি ময়াদা লৈবা লৈকাইনী মং অহ তয়া প্রপ-গ্রণ চংশিল্লকই। লাক্কায়া নুশা অমদি জৈশিং শোকদবগী তৌরল্লিগী নুগী, মথোয় অনিমক্কা তক্কা ওক্কা য়েংবরি। কনানা কমানো হায়বসু মা-মামী মথোয় মথোয়দা হংবরি।

অহুগা মকোই চোখা, মকোক মক ইকা ফাবা, মং মগাদা  
লেগিবা নুপা অহুনা ঈশিং শোকদবগী পুঞ্জিগী সিড়ি বু মগদবগী  
ভোরিবী নুশীহুদা অসুয়া হায়রকই, “ও ইবেয়া, ক রিগুদা অমতা  
হংগে, মসিগী মোংফমসিবু হোজুগী মং চুম্বা?”

ঈশিং শোকিবী নুশী অহুনা, নুপা অহুগী রাহংহুদা উডক  
উকুহুদা অসুয়া হায়রকই, “ওইরগা রাই, অহু মতম কুইবশি-না  
ভাংদাংবা হায়বা উকুহুদা হংবিরববু করগী ওইরবনো?”

“ময়কার অমগীদমক হংকনদি।”

অসি হায়রগা মখা ভাদনা নুপা অহুনা মানা পায়রকণা  
খাউ অহুদগী লৈ, ধুগা খাউমৈ লৌখোকগা চুম্বাংগা লৈ-মু  
কংলকই। অহুগা মোংফম মখকু ওয়-খোইনা কপ্তে। অহুগা  
মসিগা অসুয়া কপ্ত কপ্তা হায়রকই, “বাবাগী হায়কু ওয়গা নং  
ঐহাক্তি বাবাগী লনন করমা লিগাশিগে। ওকুবানতা ঐগীদি  
মিংলু পিরাং অসিদা ওঙাইরে — বাবাগী নুংশিবা শক্তমদি  
মোংফম অসি'ন — মৈরা পায়হুনা, লোইয়া ভম্বা, মাগেম  
অস মতম, বাবাগী শক্তম উবা কংলকই! মোংফম অসিদা  
কোকবহুদা ওবিরকই। পপুফম যৌওমদমা ঐরোমুংদা  
ভিনগে হিহোনাং — হিমায় চুখা ওমদব হিনি ঐদি। মপা  
মমগী রাখণ ফোরোইদা ইজুদবা মচা ওইবশিংগী ফংফম  
খোকগদি অসিনি —” পুঞ্জিগী সিড়ি লেগিবা নুশী অহু  
উডক ওকু য়েংহুনা লৈরি।

অশ্রুয়া লৈবিরিঙনা মফম অহ পুলিশনা পুমকোই কোইশিল-  
লয়ে। মহ উবদা নুপী অহমা অমুক হেমা উকুরে। পুলিশশিং  
অহমা অশ্রু অশ্রু চংশিলজুনা নু। অহবু কাগদবনী লাকুরক্রে।  
অসোমদা হেমন্ত অমদি লৈপাকলৈ মমা মচান্ন ইউক উকু  
ইয়রক্ৰি। ওইয়মলিদা ফিউম অহদা মূপা অহনা উকু মমায়হুবু  
লৈনা লৈনা য়েংলগা অশ্রুয়া হায়রকই, “পুলিশকী ইবুংঙোশিং  
ময়াম্মা লেঙবিরক্ৰিবসিবু ঐবু ফানমবা করম্বা বারল অমুক  
হুংলরবগে?”

পুলিশকী দেবেল্লকুমারমা অশ্রুয়া হায়রকই, “ত্রিপুরা  
জেলদগী চহি ১০ মীয়াং ভাকুরবা অথোকম শেখর কোবা  
মূপা অমাখাদোকথ্রে, মহাকপু পুলিশকী মিংয়েং-মাংদা থন্নমবা  
ওরদর অমমুক লাতুনা ওসি মহাকী খোঙ্গুল লিবা লাকচ-  
রিবনি।”

অহুগা লৈপাকলৈদা অমুক অনিশিলগা, “ইবুংগী ইবেম্মা  
লৈপাকলৈ, অসি কমা নভেনেহে, শিথ্রে, লৈত্রে হায়রক্ৰবা  
মহাকী অমভা ওইয়বা মবুং শেখরনিমে।”

লৈপাকলৈনা মবুংগী ওইয়বা শককম অহ মূমা য়েংলগা  
শিথ্রে, লৈত্রে হায়রমা খঞ্জরক্ৰবা ব্রাথল অহদগী ভায়োমরকপসিদা  
মপি উরা চেঙ্গহুমা অমুক্তং, ‘তামো!’ হায়রমগা মবুংগী মখোংদা  
খংকোম কোমশিল্লুরে। অহুগা কপ্পা কপ্পা অশ্রুয়া হায়রকই,  
“মচমদি মহামমথে কমা লৈজদবী ওইকয়েনে তামো! তামোবু  
মহামমথে কদায়দা লৈবিরক্ৰবগে?”

মচলনুশীগী মতোহুদা শেখরনা মচলনু কোনখংগিরগা  
মখুংনা মাজ মাজহুনা অমদি মচলনুশীগী মিংলুদগী শিহুংক্রিবা  
শিহাঃ অহু ভৈথোক মাহোকগীরহুনা কপা কপা হায়রকই,  
“লৈপাকলৈ, মবুং মরুপ অনিগী মখুভা শিরুরে। মখোয়মা ঐবু  
হাংলবনি হায়হুনা ফুবা রাবা ফুরবগী হুংদা ঐমা জ্ঞান তারকহুদা  
আসামগী জঙ্গল অমদা লংথোকগিরম্মী। মখোয়না শিরে  
হায়হুনা লংথোকগা ওইরমায়ে। মফম অহু জৈয়াং হোঁবা  
নহারোলশিংগী লৈফম ওইরম্মী। ঐনা জ্ঞান তারকপা মতমদা  
লিকাইমা ইকোয় কোয়মা ঐবু লাইকনরম্মী। মহুদগী জৈয়াং  
হোঁবা মহুংলৈশিংগী লৈফম তাকউ হায়রকই, অহুবু ঐনা  
খংদবনিমা ঐনা খঙদে হায়মা খুমজবদা মখোয়মা ঐবু লাক্লেব-  
শিংগী মরুভা অমদি হায়হুনা ফাবিরে। মুমিংতুগী মম ও নোংমা  
মিদিদসু মফম অহুদা লাক্লেবশিংগা সরকায়গী সিফাইশিংগা  
কাপনৈ হায়। অহুবু ঐমা মখোয়গী লৈফম খঙদে। ঐদি  
ইচম চম্মা মৌনি হায়বদা মখোয়মা রাবিত্তহুনা ত্রিপুরা জেলদা  
চহি কয়া আসি লৈকুরে। হেক থাদোককপগা ঐ লা কুবসিনি।”

জৈশিং শো ক্লগী নুগী অহুসু ময়ামগী জৈয়াংহুদা অসুম অসুম  
চংশিলকই। অহুগা মবুংগী বা তারবদা লৈপাকলৈমা মগী  
মোফমদা ওনশিলগা অসুগা জেংথাহুনা করক্রে। “ও বাবা,  
ঐগী ভামো লাক্রে, কমানা অহিং অথেওবদা ঐগী ভামোবু  
খীংগদগে।”

শেখরদা অমুক ওনশিলগা কপা কপা হায়রকই, “ভামো,  
ঐগী বাবানা হায়রম্মী—‘নঙগী মবুং অঙাওবহুনা করিগুয়া



অহল-লমনগী যাথং লৈখা তাংমজি। মচ ক হ্লকখিঙ্গনা মোংমা  
 মহাকী মরুপ, ঐগীনা ফল্লদা ইমাও বান্তুনা মাগী মপাঙ খরুগা  
 লোরমহুনা মশক লোংলগা নচলুগা, লুগী ওইবীগী ইজ্জৎ  
 মাওহ্লবগী খোরংদা অহল ওইবীগা। মচাকী বাবামা, মাগী  
 থাম্মায় শেংলবা রাইহে খরনা মোংপা খঙবদা থাম্ময় শেংমা  
 শিন্নরক্তুনা নুমিং অহদা নচল ইবেম্মা অহাগী যাং ওক্কুনা  
 ওসি ঐগী ইনাও নু। ওইনা চৈরিক্রিণি! অহরু ঐগী মজ্জবা  
 ইমাও অহদি মতম খরা লৈরম্মগা মজ্জোমতা খাঙনা থিঙ্গুনা  
 শিখে। মতো অহ উক্কবদগী মচিঙ ১-গিবা মতৈমা  
 ইবেম্মা রাহুনা অহম লৈখিঙে। ঐগী নু। শিশক শিক্কা  
 ভন্দোক্রা ঐগী .চা, হৌজুকা মচা লেপগিবা অঙাং অসিঃ  
 নচল ইবেম্মগী ওইনা ওসি ফ ওবা খোফদা থাকপগী ভার পুঃমক  
 গে রিক। মচ. ইবেম্মু ঐগা শেগী .চা ওইনা মচবসি  
 ই। ইপু পুঃমক খা কামি। মৈতৈগী নুশিঙে। তমজ-  
 নি ডাইনি। .চল ইবেম্মা হৌজিক নুঙাওরি।”

অহুমা রাগী কচা লৈরবগা মচুদা শেখরনা উমিং  
 শোকংবগ হৌরদিব নুচা হুদা বেংগা হায়রকই, “নঙরু  
 দস্তমতি .চা, ইপুং চাফা মফম অহদা অহম লেপতুমা  
 লৈরিবদি, ইচলবু কনামা করি হৌরবগে?”

দস্তমতিনা তরক্রিবা মীলুগী গিবাং তৈপোকচরগা অহুমা  
 হায়রকই, “সংসারদা লৈত্রে হায়না লৈবাক্রা ডাংমজ্জবা দীশক্কা  
 হ্লকপসিদা ওক্কুনা ওসাইমথে য়েংঅরদিবনি।”



পুন্মকী রাবী ফোঁদোকুমরদা লৈপাকলৈনা দেবেল্লকুমারদা  
চমশিলগা হায়রকই, “মসিদি ভামোণী মকরদা মচলগী চমরা  
খুদোল অমথহুং. ভমজগে, মচলমকি খমবিরগা খুদোল অসিহু  
লৌবিসু।”

দেবেল্লকুমারদা লৈপাকলৈনী বাকম অহুদা হায়রকই,  
“মবুং অমদা মচল অমনা ভমজরকনা খুদোলহু কহিগী লৌরোই-  
দদগে। হায়হু করবা খুদোলনো?”

লৈপাকলৈনা মচে দত্তমতিগী খুদাংদা পারহুনা চিংশিল্লুয়ে।  
মহু উবদা দেবেল্লকুমার খাই লাউনা ওকছে। অহু লৈপাকলৈনা  
দত্তমতিবু মমহুনা চিংশিল্লগা হায়রকই, “মসিগী খুদোল অসিনি।  
মসি মত্তমা মচলগী কচ্চনিংঙাই করিসু লৈজদে।” অসি হায়রগা  
দেবেল্লকুমারদা দত্তমতিবু শিল্লছে।

মতো অহুদা দেবেল্লকুমারদা ওরুহুনা অমুয়া ‘হায়রকই,  
“করিমো লৈপাকলৈ!”

দেবেল্লকুমারগী ওকচাংগা মতো অহুদা হেমন্তমা অমুয়া  
মখা শনথহুনা হায়রকই, “মীবু জকাইবা নীকদে। নীজ্বা,  
লৌজ্বা দান লংমইদে। অশাউবা অমদগী লাজব্বা কনাদা  
লমন খুমকদে। খনবিসু কনাগী মরালমো? লৌশিল্লু মচলগী  
অশেংবা খুদোল।”

ভাংমরিবা হায়মরকিবা বাকমনিং অহুদা দেবেল্লকুমারদা  
খহুবা রাবা খহুরগা কক্চিঙাই করিসু লৈরক্তহুনা দত্তমতিবু  
লৌশিল্লছে। মতো অহুদা শেখরনা ওরুহুনা হায়রকই, “মসি

করহা কনাগী ময়াল লৈয়হনা ইচলয়ু ওসি ফাওবা লংনবিবনো ?”

শেখরগী বাহঁসিদা হেমন্তনা মরক খলহনা হায়রকই,  
“বাকিম অহুগী পাউখুৰ কনা অমতনা পীবা ওল্লনোই, বারী অহ  
এমা কোমা তলগে।”

অহুদনী দেবেস্ত্রকুমারনা লৈপাকলৈদা ওলশিন্নগা হায়রকই,  
“ওসি ইচলগী মকমদা, মাওত্রে হায়না লৈমকরবা ময়ুং অসি  
শিন্নরবনি। মহাকপু নীংখিমা পোংখাকজুয়ো।” অসি হায়রগা  
দেবেস্ত্রকুমারনা শেখর অমদি হেমন্ত মখোয় ময়ামদা মখুং হাইরগা  
বিদায় লৌহনা দশুমতিবু পুরগা মগী লোয়নরকপা পুলশশিং  
অহুগা লোয়নহনা অহম চংত্রে।

মতাং অসিদা দশুমতিমা দেবেস্ত্রকুমারগী তুং ইয়া ইয়া  
হনা হনা য়েংলগা অমুয়া মপুক্ৰিংনা বিদায় তৌরকঠে,—

“কায়ননবা তিন্নরুবা নপোক্ৰি—

লাংওনসিমগীদমক্তি বিদায়—”

অমুয়া মপুক্ৰিংনা নিদায় তৌজবদা মন্তনা মহাকপু উর উরগা  
মপুক্ৰিংনা পাউমেজরমী।

“শোক্ৰবদি নপোক অমদা,

তোংমিন্নরগা হিহেন অমদা,

শকমিন্নরগা খুংশি জৈশৈ—

য়োমিন্নসি পুল পমুং।

চন্নখিবা পাউখোঁসি,

ফোংমিন্নসিকো লাংওন্দুদা।।

মখোয় চংখবগী তুংদা হেমন্তনা হায়রকই, “ইবুংঙো শেখর, য়ুমদা মীংখিমা পোংখাকরসি।”

মীগী য়ুমদা জাংহমা লৈরহা মখোয়মি। মপা লৈরহা, মচল খাজরল্লাবা, চহি করা জেলদা লৈরুরবা নুপা অসিমা কনাদা য়ুম ফম ওটকুগদগে খল্লুবদা লান্না ফন্দবা বাকয়ি। মচলনুপীল্ল লুখা ওইরয়ে। সংসার অসিদবু লৈলিংগমখিগদ্রা! হেমন্তগী বাকম অহদা মামা কনাদা চংলুগদগে খল্লুবদা লান্না ফংলকুহমা শেখরমা থম্মোয় শোক্কা মপাগী মোংফমদা ফমখরগা মোং খোংবঙম কল্পক্রে। মচিয়া কপ্প কপ্প অল্লুয়া হায়রকই, “বাবা! ওক্কাবা মচানা ডসি কনাদা থু লুগদগে! ঐগী চংকফম কদায়দমো! মীংকুপ অমতংদা ওইরবং বাবাগী সেবা ফংজরল্লবদি ডসি ওক্কাবা মচানা পেজরমগদবনিদকো!” হেমন্তদা ওমশিল্লগা “ভামো, ঐ চংলয়েই। বাবাগী মোংফমসিদা ঐগী পুলি লেল্লনি।” অসি হায়রগা মপাগী মোংফম মথক্তা তুশিনথ্রে।

শেখরগী মং অহদা লৈগাকলৈমা থম্মোয় পুবা ডমজরহুনা লৈখিড্রবা মপাবু কোরহুনা কল্পক্রে, “ও বাবা, বাবানা মুংভ মুমিং খুদিংগী অঙাওবা—অঙাওবা হায়না থীরহা ঐগী ভামোদো লাক্লেমে বাবা—ঐগী তমোমা কোবসিবু জাংখরমে—”

মমাওনুপী অমদি মণেলগী মংভা অহদা হেমন্তনা গিরাংনা থুমহংলহুনা হিক্কা হিক্কা হায়রকই, “লাক্কো শেখর, মসি জগংকী হোনবমি। ঐখোয় লোয়না শেংনগনি, লোয়নসক কায়মগনি। কমানু ওমর নত্তেনেহে, লাক্কোমে, তেংখাকবমা থোক্কোরুই।”

আজগোলে বেঁটে শেখর, মৈলী কুণ্ডলা লংখবিয়া কাওবনা তুয়া  
 কামখিলা বামায়নী আনকী সিঁতা, অহু শক্তি লৈয়বী মহাকু  
 ওসি হিংমা করিগী লৈয়মজিবনো? শক্তি লৈয়বা মৈয়লবা  
 অখোবা করামা করিগীদমকু ওসি কাওবা মখোয়গী শক্তবু  
 উয়মজিবনো? মালী মালী মতলা লোইয়কবনা, মালী মালী  
 শক্তিণিং অদো অরেবা তাখিলেহে শেখর। অমর ওইনা  
 লৈয়মলিবিদি মালী মালী মশান করমিটোদা নিজিগরবা শক্তিণিং  
 অমদি মালী মালী অখাও কজবা উইনশিং অহুখকনি। মোইরাংলী  
 খোইবী ওসি কনামা উহোবা রাউবগে? মালী মূলী ওইবগী  
 মতীত্ব বর্ষবু চেংমা চান্না কজবা অহুখকনি! ওসি জগংনা  
 উয়মজিবিদি। ওইনা মীমা তহা ওহা নভে, ঐশ্বর মালী মীলানি।  
 লাকও ওসি মবুংগা মচলগা উনবা মুমিং অসিদা অহুম ভোবা  
 হোনদে।”

মমা অমদি মালী মামালী মভৌতদা চাওবনা শেখরবু চিংখং-  
 লগা, “মামা চংলসি, লৈজ্রে হায়না থল্লুরবা ইমা মরিদা মামা।  
 ওইবু পোকলীবা বাবাসু ওসিদি নমহাকী সিঁতা লোয়মা উয়রে।  
 ওসিলী নমহাকী ইয়াওবা অসি নপুও কাহুমবিয়ু।” অসি  
 হায়রগা চাওবনা শেখরবু কোন্দুমা পুশিল্লক্রে।

